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АВТОР ПРИНОСИТ 
БЛАГОДАРНОСТЬ...

И з тринадцати очерков, включенных в данную книгу, 
десять были опубликованы самостоятельно, поэтому 
автор и издатели пользуются возможностью поблагодарить 

первоиздателей за их любезное согласие на переиздание этих 
материалов.

«Мой взгляд на историю» впервые опубликован в Англии 
в сборнике издательства «Контакт» «Британия между Восто­
ком и Западом»; «Современный момент истории» — в 1947 го­
ду в журнале «Форин афферз»; «Повторяется ли история» — 
в 1947 году в журнале «Интернэшнл афферз» по материалам 
лекций, прочитанных в Гарвардском университете 7 апреля 
1947 года, в Монреале, Торонто и Оттаве — в филиалах Канад­
ского института международных отношений — в середине 
апреля и в Королевском институте международных отношений 
в Лондоне 22 мая того же года; «Цивилизация перед судом» — 
в 1947 г. в журнале «Атлантик мансли» на базе лекции, про­
читанной в Принстонском университете 20 февраля 1947 года; 
очерк «Византийское наследие России», опубликованный в 
журнале «Горизонт» в августе 1947 года, основан на курсе из 
двух лекций, прочитанных в Торонтском университете для 
Фонда Армстронга; очерк «Столкновения между цивилиза­
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циями», опубликованный в журнале «Харперз мэгэзин» в 
апреле 1947 года, основан на первой из курса лекций, прочи­
танных в колледже Брин Моор в феврале и марте 1947 года 
для Фонда Мэри Флекснер; очерк «Христианство и цивили­
зация», опубликованный в 1947 году в сборнике «Пэндл хилл 
пабликейшнз», основан на мемориальной лекции памяти Бер­
джа, прочитанной в Оксфорде 23 мая 1940 года — в перелом­
ный исторический момент, как выяснилось, не только для 
родины автора, но и для всего мира. Очерк «Значение истории 
для души», опубликованный в 1947 году в сборнике «Хрис­
тианство и кризис», основан на лекции, прочитанной 19 мар­
та 1947 года в Теологической семинарии в Нью-Йорке; «Греко­
римская цивилизация» основывается на лекции, прочитанной 
в Оксфордском университете во время одного из летних се­
местров в рамках курса, организованного профессором Гил­
бертом Мэрреем в качестве вводного к различным предметам, 
изучавшимся в оксфордской школе Literae Humaniores; «Су­
жение Европы» — очерк основан на лекции, прочитанной в 
Лондоне 27 октября 1926 года на кафедре д-ра Хью Далтона 
в серии лекций, организованных Фабианским обществом на 
тему: «Сужающийся мир — трудности и перспективы»; нако­
нец, очерк «Унификация мира и смена исторической перспек­
тивы» основан на крейтоновской лекции, прочитанной в Лон­
донском университете в 1947 году.

Январь 1948 года 
А.Дж. Тойнби



ЦИВИЛИЗАЦИЯ 
ПЕРЕД СУДОМ ИСТОРИИ



ПРЕДИСЛОВИЕ

Н есмотря на то что очерки, собранные в данном томе, 
написаны в разное время — большинство в последние 
полтора года, но некоторые даже двадцать лет назад, — книга 

тем не менее, по мнению автора, обладает единством взгляда, 
цели и задачи, и хочется надеяться, что это почувствует и 
читатель. Единство взгляда заключается в позиции историка, 
который рассматривает Вселенную и все, что в ней заключе­
но — дух и плоть, события и человеческий опыт, — в посту­
пательном движении сквозь пространство и время. Общей 
целью, пронизывающей всю серию этих очерков, является 
попытка хотя бы чуть-чуть проникнуть в смысл этого таинст­
венного и загадочного представления. Главенствующая идея 
здесь — известная мысль о том, что Вселенная познаваема 
настолько, насколько велика наша способность постичь ее 
как целое. Эта мысль имеет и некоторые практические по­
следствия для развития исторического метода познания. До­
ступное для понимания поле исторического исследования не 
может быть ограничено какими-либо национальными рам­
ками; мы должны раздвинуть наш исторический горизонт до 
мышления категориями целой цивилизации. Однако и эти 
более широкие рамки все же слишком узки, ибо цивилизации, 
как и нации, множественны, а не единичны; существуют раз­
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личные цивилизации, которые соприкасаются и сталкивают­
ся, и из этих столкновений рождаются общества иного вида: 
высшие религии. И это тем не менее не предел поля истори­
ческого исследования, ибо ни одна из высших религий не 
может быть познана в границах лишь нашего мира. Земная 
история высших религий есть лишь один из аспектов жизни 
Царствия Небесного, в котором наш мир является лишь малой 
провинцией. Так история переходит в теологию. «К Нему 
всякий из нас возвратится».



МОЙ ВЗГЛЯД НА ИСТОРИЮ

Мой взгляд на историю является сам по себе крошечным 
отрезком истории; при этом в основном истории дру­

гих людей, а не моей собственной, ибо жизненный труд уче­
ного состоит в том, чтобы добавить свой кувшин воды в ве­
ликую и все расширяющуюся реку познания, которую пита­
ет вода из бесчисленного множества подобных кувшинов. 
Для того чтобы мое индивидуальное вйдение истории было 
в какой-либо степени поучительным и действительно про­
свещало, оно должно быть представлено в полном объеме, 
включая самые его истоки, развитие, влияние социальной 
среды и личного окружения.

Существует множество углов зрения, под которыми 
человеческий разум вглядывается во Вселенную. Почему я 
именно историк, а не философ или физик? По той же самой 
причине, благодаря которой я пью чай или кофе без сахара. 
Привычки эти сформировались в раннем возрасте под вли­
янием моей матери. Я историк, ибо моя мать была истори­
ком; в то же время я сознаю, что моя школа отличается от 
ее школы. Почему же я не воспринял взгляды моей матери 
буквально?

Во-первых, потому, что я принадлежал к другому поко­
лению и мои взгляды и убеждения еще не установились
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твердо к тому времени, когда история взяла за горло мое 
поколение в 1914 году; во-вторых, потому, что мое образова­
ние оказалось более консервативным, нежели у моей матери. 
Моя мать принадлежала к первому в Англии поколению 
женщин, получивших университетское образование, и имен­
но поэтому им преподнесли самые передовые по тому време­
ни знания по западной истории, в которой национальная 
история Англии занимала главенствующее место. Ее сын еще 
мальчиком был отдан в старомодную английскую частную 
школу и воспитывался как там, так и позднее, в Оксфорде, 
исключительно на греческой и латинской классике.

Для любого будущего историка, в особенности рожден­
ного в наше время, классическое образование — это, по моему 
глубокому убеждению, неоценимое благо. В качестве фунда­
мента история греко-римского мира имеет весьма заметные 
преимущества. Прежде всего мы видим греко-римскую исто­
рию в перспективе и, таким образом, можем охватить ее це­
ликом, ибо она является законченным отрезком истории в 
отличие от истории нашего собственного западного мира — 
еще не доигранной пьесы, окончания которой мы не знаем и 
которую не можем охватить в целом: мы лишь актеры на 
эпизодических ролях на этой переполненной и возбужденной 
сценической площадке.

Кроме того, область греко-римской истории не загромож­
дена и не замутнена избытком информации, позволяя нам 
видеть за деревьями лес — благо деревья довольно решитель­
но прорежены в переходный период между распадом греко­
римского общества и возникновением нынешнего. Более того, 
вполне приемлемая для исследования масса сохранившихся 
исторических свидетельств не перегружена официальными 
документами местных приходов и властей, как те, что в наше 
время в западном мире накапливались тонна за тонной по­
следний десяток столетий доатомной эпохи. Сохранившиеся 
материалы, по которым можно исследовать греко-римскую 
историю, не только удобны для обработки и изысканны по

12



качеству, но и вполне сбалансированы по характеру матери­
ала. Скульптуры, поэмы, философские труды могут сказать 
нам значительно больше, нежели тексты законов и договоров; 
и это рождает в душе историка, воспитанного на греко-рим­
ской истории, чувство пропорции: ибо, подобно тому как нам 
легче разглядеть нечто, отстоящее от нас во времени, по 
сравнению с тем, что окружает нас непосредственно в жизни 
собственного поколения, так и труды художников и писате­
лей значительно долговечней деяний воинов и государствен­
ных мужей. Поэты и философы превосходят в этом истори­
ков, а уж пророки и святые оставляют позади всех остальных, 
вместе взятых. Призраки Агамемнона и Перикла являются 
сегодняшнему миру благодаря волшебным текстам Гомера и 
Фукидида; а когда Гомера и Фукидида уже не будут читать, 
можно смело предсказать, что и Христос, и Будда, и Сократ 
будут все так же свежи в памяти поколений, почти непости­
жимо далеких от нас.

Третьим, и, пожалуй, самым значительным, достоинством 
греко-римской истории является то, что ее мировоззрение 
скорее вселенское, нежели локальное. Афины могли затмить 
Спарту, как и Рим — Самний, однако же Афины в начале 
своей истории послужили воспитанию всей Эллады, в то 
время как Рим на закате своей истории объединил весь гре- 
ко-римский мир в единое государство. Если проследить ис­
торию греко-римского мира, то доминантой в ней будет зву­
чать единство, и, однажды услышав эту великую симфонию, 
я уже не боюсь быть загипнотизированным одинокой и стран­
ной мелодией локальной истории моей собственной страны, 
мелодией, которая в свое время завораживала меня, когда 
мать пересказывала ее сюжет за сюжетом мне на ночь, укла­
дывая меня спать. Исторические пастыри и учители, воспи­
татели поколения моей матери, не только в Англии, но и в 
других западных странах, ревностно побуждали своих уче­
ников изучать национальную историю, ведомые ошибочной 
уверенностью в том, что, имея непосредственное отношение

Цивилизация перед судом истории
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к жизни их соотечественников, она более доступна для по­
нимания, нежели история далеких стран и народов (хотя 
совершенно очевидно, что история Палестины времен Иису­
са, как и история платоновской Греции, оказала значительно 
более мощное влияние на жизнь англичан Викторианской 
эпохи, чем история Англии времен Елизаветы или Англии 
времен Альфреда).

И тем не менее, несмотря на ошибочную и столь не соот­
ветствующую духу отца английской истории Беды Достопоч­
тенного канонизацию истории одной страны, той, в которой 
случилось родиться, подсознательное восприятие англича­
нином Викторианской эпохи истории как таковой можно 
описать как существование вне всякой истории вообще. Он 
принимал как данность — без всяких доказательств — то, что 
лично он стоит на terra firma, вне опасности быть поглощен­
ным тем безостановочным потоком, куда Время унесло всех 
его менее удачливых собратьев. Из своего привилегирован­
ного состояния освобождения, как он думал, от истории ан­
гличанин Викторианской эпохи снисходительно, хотя и с 
любопытством и оттенком жалости, но без всякого опасения 
или дурного предчувствия, взирал на жизненный спектакль 
менее счастливых обитателей других мест и времен, боров­
шихся и погибавших в половодье истории, — почти так же, 
как на каком-либо средневековом итальянском полотне спа­
сенные души самодовольно глядят с высоты райских кущ на 
мучения обреченных попавших в ад. Карл Великий — такова 
судьба — остался в истории, а сэр Роберт Уолпол хотя и под 
угрозой поражения, но умудрился выкарабкаться из бушую­
щей пены прибоя, в то время как мы, все остальные, уютно 
устроились выше линии прилива в выигрышной позиции, где 
ничто не могло потревожить нас. Возможно, кое-кто из наших 
более отсталых современников и брел по пояс в потоке от­
ступающего прилива, но что нам до них?

Я вспоминаю, как в начале университетского семестра во 
время Боснийского кризиса 1908—1909 годов профессор
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Л.Б. Нэмир, тогда еще студент колледжа Бейллиол, вернув­
шись с каникул из родительского дома, расположенного бук­
вально рядом с галицийской границей Австрии, рассказывал 
нам, остальным студентам Бейллиола, с экзальтированным 
(как нам казалось) видом: «Ну что ж, австрийская армия 
стоит наготове во владениях моего отца, а российская армия — 
буквально в получасе ходу, прямо с другой стороны границы». 
Для нас это звучало как сценка из «Шоколадного солдатика», 
но отсутствие взаимопонимания было всеобщим, ибо сред­
неевропейский наблюдатель международных событий с тру­
дом мог представить себе, что эти английские студенты со­
вершенно не осознают, что буквально в двух шагах, в Галиции, 
творится их собственная история.

Тремя годами позже, совершая пеший поход по Греции, 
по следам Эпаминонда и Филопемена, и слушая разговоры 
в деревенских харчевнях, я впервые узнал, что существует 
нечто, называемое международной политикой сэра Эдварда 
Грэя. Однако и тогда еще я не осознал, что все мы, в конце 
концов, находимся в процессе истории. Я помню охватившее 
меня чувство ностальгии по историческому Средиземномо­
рью. Чувство это посетило меня, когда я гулял как-то в Суф­
фолке по берегу серого, унылого Северного моря. Мировая 
война 1914 года застала меня в период, когда в Бейллиолском 
колледже я разъяснял студентам-гуманитариям труды Фу­
кидида. И внезапно на меня нашло озарение. Тот опыт, те 
переживания, которые мы испытываем в наше время и в 
нашем мире, уже были пережиты Фукидидом в свое время. 
Я перечитывал его теперь с новым ощущением — переосмыс­
ливая значения его слов и чувства, скрывавшиеся за теми 
фразами, которые совершенно не трогали меня до той поры, 
пока я сам не столкнулся с тем же историческим кризисом, 
какой вдохновил его на эти труды. Фукидид, как я теперь 
понял, уже прошел по этому пути прежде нас. Он сам и его 
поколение по историческому опыту стояли на более высокой 
ступени, нежели я и мое поколение относительно своего
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времени: собственно, его настоящее соответствовало моему 
будущему. Но это превращало в нонсенс ту общепринятую 
формулу, что обозначала мой мир как «современный», а мир 
Фукидида как «древний». Что бы там ни говорила хроноло­
гия, мой мир и мир Фукидида оказались в философском 
аспекте современниками. И если это положение истинно для 
соотношения греко-римской и западной цивилизаций, не 
может ли случиться так, что то же самое можно сказать и обо 
всех других цивилизациях, известных нам?

Такое видение — для меня новое — философской одно­
временности всех цивилизаций подкреплялось рядом откры­
тий современной нам западной физической науки. На таб­
лице времен, развернутой перед нами современной геологи­
ей и космогонией, пять или шесть тысячелетий, прошедших 
со времени первых проявлений тех разновидностей челове­
ческого общества, которые мы обозначаем как «цивилиза­
ции», оказались бесконечно малой величиной по сравнению 
с возрастом человеческого рода вообще или жизнью на пла­
нете, возрастом самой планеты, нашей Солнечной системы, 
той галактики, в которой эта система не более чем пылинка, 
или возрастом неизмеримо более широкого и более древнего 
общего звездного пространства. В сравнении с этими поряд­
ками величин пространства и времени цивилизации, возни­
кавшие во втором тысячелетии до н.э., как греко-римская, 
или в первом тысячелетии христианской эры, как наша соб­
ственная, являются поистине современницами.

Таким образом, история в смысле развития человеческих 
обществ, называемых цивилизациями, проявляется как пучок 
параллельных, современных друг другу и сравнительно не­
давних свершений и опытов в некоем новом предприятии, а 
именно во множестве попыток, предпринимаемых до самого 
последнего времени, преодолеть примитивный образ суще­
ствования, в котором человечество с момента своего возник­
новения в оцепенелом состоянии провело несколько сот ты­
сячелетий, а частично находится в том же состоянии и сегод­
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ня в маргинальных областях вроде Новой Гвинеи, Огненной 
Земли или северо-восточной оконечности Сибири, там, где 
такие примитивные сообщества еще не уничтожены и не 
ассимилированы в результате агрессивных налетов перво­
проходцев других сообществ, в отличие от этих ленивцев уже 
пришедших в движение, хоть и совсем недавно. На порази­
тельное сегодняшнее различие в культурном уровне между 
отдельными существующими социумами я обратил внимание, 
знакомясь с трудами проф. Теггарта из Калифорнийского 
университета. Столь далеко зашедшая дифференциация со­
вершилась за период каких-то пяти-шести тысячелетий. И это 
представляет многообещающее поле для исследования, sub 
species temporis, тайны Вселенной.

Что же это было, сумевшее после столь долгой паузы 
вновь привести в мощное движение к новым и неизвестным 
еще общественным и духовным далям те немногие общества, 
которым уже удавалось подняться на корабль, называемый 
цивилизацией? Что пробудило их от спячки, от оцепенения, 
которое большинство из человеческих сообществ так никог­
да и не смогло стряхнуть с себя? Этот вопрос все время бу­
доражил мой мозг, и вот в 1920 году проф. Нэмир — который 
к тому времени уже открыл для меня Восточную Европу — 
дал мне в руки труд Освальда Шпенглера «Закат Европы» 
(«Untergang des Abendlandes»). По мере чтения этих страниц, 
наполненных проблесками исторического прозрения, я по­
думывал о том, уж не предвосхитил ли Шпенглер все мое 
исследование, прежде чем даже сами вопросы, не говоря уж 
об ответах на них, успели четко сформироваться у меня в 
голове. Одним из кардинальных положений моей теории 
была мысль о том, что наименьшей ячейкой умопостигаемо­
го поля исторического исследования должно служить целое 
общество, а не случайные изолированные фрагменты его 
вроде национальных государств современного Запада или 
городов-государств греко-римского периода. Другой отправ­
ной точкой для меня было то, что истории развития всех
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обществ, подходящих под определение цивилизации, были 
в определенном смысле параллельны и современны друг 
другу; и вот эти-то главные мысли были также краеугольным 
камнем системы Шпенглера. Однако когда я стал искать в 
книге Шпенглера ответ на вопрос о генезисе цивилизаций, 
я увидел, что мне осталось еще над чем поработать, ибо как 
раз в этом вопросе Шпенглер оказался, по моему мнению, 
поразительным догматиком и детерминистом. Согласно его 
теории, цивилизации возникали, развивались, приходили в 
упадок в точном соответствии с определенным устойчивым 
графиком, однако никакого объяснения этому не было. Прос­
то это был закон природы, открытый Шпенглером, и нам 
следовало принять его на веру со слов Учителя: ipse dixit (сам 
сказал). Это произвольное указание казалось на редкость 
недостойным блистательного гения Шпенглера; именно тог­
да я начал понимать различие между национальными тради­
циями. Если германский априорный метод потерпел неудачу, 
стоит попробовать, чего можно добиться при помощи анг­
лийского эмпиризма. Попытаемся проверить возможные 
альтернативные объяснения в свете известных фактов и 
поглядим, выдержат ли они это трудное испытание.

Так называемые западные историки XIX века предлагали 
два основных, конкурировавших между собой ключа к реше­
нию проблемы культурного неравенства различных сущест­
вующих человеческих обществ, и ни один из ключей, как 
выяснилось на поверку, не отпирал roioiно запертую дверь. 
Возьмем для начала расовую теорию: что может свидетель­
ствовать в пользу того, что физические расовые различия 
между членами generis homo (рода человеческого) имеют 
взаимосвязь с различиями в духовном уровне, который и 
является полем исторического исследования?

А если и принять существование такой взаимосвязи как 
аргумент для дискуссии, то как объяснить, что среди отцов- 
основателей ни одной цивилизации мы не находим предста­
вителей почти всех известных рас? Лишь черная раса не
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внесла пока, на данный момент, существенного вклада в раз­
витие; однако, принимая во внимание краткость периода, в 
течение которого осуществлялся эксперимент с цивилиза­
циями, это нельзя рассматривать как неоспоримое свидетель­
ство ее несостоятельности; это может говорить лишь об от­
сутствии подходящих условий или нужного стимула. Что же 
касается окружающей среды, то неоспоримо явное сходство 
физических условий в долине нижнего течения Нила и ниж­
него течения Тигра и Евфрата, ставших колыбелью, соответ­
ственно египетской и шумерской цивилизаций; но если эти 
физические условия действительно явились первопричиной 
возникновения данных цивилизаций, отчего же тогда парал­
лельно не возникли цивилизации в физически сходных ус­
ловиях долин Иордана и Рио-Гранде? И почему цивилизация, 
возникшая на высокогорном экваториальном плато в Андах, 
не имеет своего африканского двойника в высокогорье Ке­
нии? Анализ этих якобы беспристрастных научных объяс­
нений заставил меня обратиться к мифологии. При этом я 
чувствовал себя несколько неловко и испытывал замешатель­
ство, как будто совершил дерзкий шаг назад. Возможно, я 
был бы не столь неуверен в себе, знай я о том, что к тому 
времени — в период войны 1914—1918 годов — произошел 
резкий поворот в психологии. Если бы в то время я был зна­
ком с работами К.Г. Юнга, они дали бы мне нужный ключ. 
На деле же я обнаружил его в «Фаусте» Гёте, которого я, к 
своему счастью, вызубрил в школе так тщательно, как и 
«Агамемнона» Эсхила.

1етевский «Пролог в небесах» открывается гимном арх­
ангелов, воспевающих совершенство творений Господа. Но 
именно в силу того, что Его творения совершенны, Творец 
не оставил для Себя пространства для новых проявлений 
Своих творческих возможностей; и не было бы выхода из 
этого тупика, не появись перед Престолом Мефистофель — 
созданный специально для такой цели, бросив вызов Богу, 
требуя дать ему свободу испортить, если сможет, одно из
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самых совершенных созданий Творца. Бог принимает вызов 
и таким образом открывает для себя новую возможность 
совершенствовать свой созидательный труд. Столкновение 
двух личностей в виде Вызова-и-Ответа: не видим ли мы 
здесь те самые огниво и кремень, которые высекают при 
взаимном соприкосновении творческую искру?

В гётевской экспозиции сюжета «Божественной коме­
дии» Мефистофель создан для того, чтобы быть обманутым, 
о чем это чудовище — к своему негодованию — догадывается 
слишком поздно. И тем не менее если в ответ на вызов дья­
вола Бог искренне рискует Своим творением, а мы должны 
допустить, что Он именно так и делает, чтобы получить воз­
можность сотворить нечто новое, то мы вынуждены признать 
и то, что дьявол, видимо, не всегда остается в проигрыше. 
И таким образом, если действие Вызова-и-Ответа объясняет 
необъяснимые другим способом и непредсказуемые генезис 
и развитие цивилизаций, то оно также объясняет их надлом 
и распад. Большинство из множества известных нам циви­
лизаций уже распалось, и большая часть этого большинства 
прошла до конца той пологой тропы, что ведет к полному 
исчезновению.

Наше посмертное изучение погибших цивилизаций не 
позволяет нам составить гороскоп нашей собственной или 
какой-либо другой живой цивилизации. Согласно Шпенгле­
ру, нет причин, почему бы ряд стимулирующих Вызовов не 
сопровождался последовательным рядом победных Ответов 
ad infinitum (до бесконечности). С другой стороны, если мы 
проведем эмпирический сравнительный анализ путей, кото­
рыми погибшие цивилизации проходили от стадии надлома 
до стадии распада, мы действительно найдем определенную 
степень единообразия, прямо-таки по Шпенглеру. И это, в 
конце концов, не столь уж удивительно, поскольку надлом 
предполагает утрату контроля. Это, в свою очередь, означает 
превращение свободы в авантюризм, и если свободные акты 
бесконечно разнообразны и абсолютно непредсказуемы, то
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автоматические процессы имеют тенденцию к единообразию 
и повторяемости.

Короче говоря, нормальная модель социальной дезинтег­
рации представляет собой раскол разрушающегося общества 
на непокорный бунтарский субстрат и все менее и менее 
влиятельное правящее меньшинство. Процесс разрушения 
не проходит ровно: он движется прыжками от мятежа к объ­
единению и снова к мятежу. В период предпоследнего объ­
единения правящему меньшинству удается приостановить 
на время фатальное саморазрушение общества при помощи 
создания универсального государства. В рамках универсаль­
ного государства под властью правящего меньшинства про­
летариат создает вселенскую церковь. И после очередного, и 
последнего, мятежа, во время которого дезинтеграция окон­
чательно завершается, эта церковь способна сохраниться и 
стать той куколкой, из которой спустя время возникнет новая 
цивилизация. Современным западным студентам-историкам 
эти явления хорошо знакомы по примерам из греко-римской 
истории, таким как Рах Romana (Римский мир) и христиан­
ская церковь. Установление Августом Рах Romana вернуло, 
как казалось в то время, греко-римский мир на прочную ос­
нову, после того как он был истрепан несколькими столети­
ями нескончаемых войн, безвластия и революций. Но объ­
единение, достигнутое Августом, оказалось не более чем 
передышкой. После двухсот пятидесяти лет относительного 
спокойствия империя в III веке христианской эры потерпела 
такой крах, от которого она так никогда и не смогла полностью 
оправиться, а при следующем кризисе — в V и VI веках — 
разрушилась до основания. Истинный выигрыш от этого 
временного Римского мира получила лишь христианская 
церковь. Церковь воспользовалась возможностью укоренить­
ся и распространиться; вначале стимулом для ее укрепления 
послужило преследование со стороны империи, пока наконец, 
поняв, что ей не удалось сокрушить церковь, империя не 
решила сделать ее своим партнером. А когда даже такая под­
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держка не смогла спасти империю от крушения, церковь 
прибрала к рукам все наследие. Подобные же отношения 
между увядающей цивилизацией и поднимающейся религи­
ей можно наблюдать в десятках других случаев. Например, 
на Дальнем Востоке империя Цинь и Хань играла роль Рим­
ской империи, а в роли христианской церкви выступала буд­
дийская школа махаяна.

Если гибель одной цивилизации вызывает таким образом 
рождение другой, не получается ли так, что волнующий и на 
первый взгляд обнадеживающий поиск главной цели чело­
веческих усилий сводится в конечном счете к унылому кру­
говороту бесплодных повторений неоязычества? Такой цик­
лический взгляд на процесс истории был воспринят как нечто 
само собой разумеющееся даже лучшими умами Греции и 
Индии — такими, скажем, как Аристотель и Будда, — и им 
даже не пришло в голову подумать о необходимости доказа­
тельств. С другой стороны, капитан Марриет, приписывая 
подобную точку зрения корабельному плотнику судна Его 
Королевского Величества «Гремучая змея», столь же безапел­
ляционно считает эту циклическую теорию фантастической, 
поэтому представляет любезного истолкователя этой теории 
в комическом свете. Для нашего западного мышления цик­
лическая теория, если принять ее всерьез, сведет историю к 
бессмысленной сказке, рассказанной идиотом. Однако про­
стое неприятие само по себе не ведет к пассивному неверию. 
Традиционные христианские верования в геенну огненную 
и Судный день были столь же алогичными, и, однако, в них 
верили поколениями. Своей западной невосприимчивостью — 
и это во благо — к греческим и индийским учениям о цик­
личности мы обязаны иудейскому и зороастрийскому влия­
нию на наше миросозерцание.

На взгляд пророков Израиля, Иудеи и Ирана, история — 
отнюдь не циклический или механический процесс. Это жи­
вое и мастерское исполнение на тесной сцене земного мира 
божественного плана, который нам открывается лишь мимо­
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летными фрагментами и который, однако, во всех отношени­
ях превосходит наши человеческие возможности восприятия 
и понимания. Более того, пророки собственным жизненным 
опытом предвосхитили открытие Эсхила, утверждавшего, 
что учение, познание приходит через страдание — открытие, 
которое мы в свое время и при других обстоятельствах дела­
ем для себя.

Итак, должны ли мы сделать выбор в пользу иудейско- 
зороастрийского взгляда на историю против греко-индий- 
ского? Возможно, нам не придется делать столь радикальный 
выбор, ибо вполне вероятно, что эти две точки зрения в осно­
ве своей не являются непримиримыми. В конце концов, если 
транспортному средству предстоит двигаться в направлении, 
избранном его водителем, движение в определенной степени 
зависит и от колес, вращающихся равномерно и монотонно, 
оборот за оборотом. Поскольку цивилизации переживают 
расцвет и упадок, давая жизнь новым, в чем-то находящимся 
на более высоком уровне цивилизациям, то, возможно, раз­
ворачивается некий целенаправленный процесс, божествен­
ный план, по которому знание, полученное через страдание, 
вызванное крушениями цивилизаций, в результате становит­
ся высшим средством прогресса. Авраам эмигрировал из ци­
вилизации накануне краха ее ( т  ех1гепе18); Пророки были 
сынами другой цивилизации, находящейся в состоянии рас­
пада; христианство родилось на обломках распадающегося 
греко-римского мира. Озарит ли подобное духовное прозрение 
тех «перемещенных лиц», которых в наше время можно упо­
добить еврейским изгнанникам, столь много познавшим в 
своей печальной ссылке у рек вавилонских? Ответ на этот 
вопрос, каков бы он ни был, имеет большее значение, нежели 
неведомая нам судьба нашей универсализировавшейся запад­
ной цивилизации.
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СОВРЕМЕННЫЙ МОМЕНТ 
ИСТОРИИ

В каком же состоянии находится человечество в 1947 году 
христианской эры? Этот вопрос относится, без сомне­

ния, ко всему поколению, живущему на Земле; однако, ес­
ли бы мы провели всемирный опрос по системе Гэллапа, в 
ответах не было бы единодушия. На эту тему, как ни на какую 
другую (quot homines, tot sententiae — сколько людей, столь­
ко и мнений); поэтому мы должны прежде всего спросить 
самих себя: кому именно мы адресуем этот вопрос? Например, 
автор данного очерка — англичанин пятидесяти восьми лет, 
представитель среднего класса. Очевидно, что его националь­
ность, социальная среда, возраст — все вместе существенно 
повлияет на то, с какой точки зрения он рассматривает па­
нораму мира. Собственно, как все и каждый из нас, он в 
большей или меньшей степени является невольником исто­
рического релятивизма. Единственное его личное преиму­
щество состоит в том, что он к тому же еще и историк и от­
того по крайней мере сознает, что сам он лишь живой обломок 
кораблекрушения в бурном потоке времени, отдавая себе 
отчет в том, что его неустойчивое и фрагментарное видение 
происходящих событий не более чем карикатура на истори­
ко-топографическую карту. Лишь Бог знает истинную кар­
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тину. Наши индивидуальные человеческие суждения — это 
стрельба наугад.

Мысли автора возвращаются на 50 лет назад, к одному из 
дней 1897 года в Лондоне. Он сидит со своим отцом у окна на 
Флит-стрит, наблюдая, как мимо проходят канадские и авс­
тралийские кавалерийские полки, прибывшие на празднество 
по случаю шестидесятилетия царствования королевы Викто­
рии. Память до сих пор хранит то волнение, интерес к незна­
комым колоритным мундирам великолепных «колониаль­
ных», как их тогда называли в Англии, войск: фетровые шля­
пы с мягкими полями вместо касок и шлемов, серые мундиры 
вместо красных. Для английского ребенка это зрелище при­
открыло картину какой-то иной жизни; философу, вероятно, 
пришла бы в голову мысль, что там, где рост, там следует ждать 
и увядания. Поэт, наблюдая ту же картину, действительно 
ухватил и сумел выразить нечто подобное. Однако же мало 
кто из толпы англичан, глазевших на парад заморских войск 
в Лондоне 1897 года, разделял настроение киплинговской 
«Recessional». Люди считали, что над ними солнце в зените, 
и полагали, что так будет всегда, без всякой с их стороны не­
обходимости хотя бы произнести магическое слово повеления, 
как это сделал Иисус Навин в известном случае.

Автор десятой главы книги Иисуса Навина понимал по 
крайней мере, что остановившееся Время есть нечто необыч­
ное. «И не было такого дня ни прежде, ни после того, в который 
Господь так слышал бы глас человеческий...» И тем не менее 
представители английского среднего класса 1897 года, счи­
тавшие себя просвещенными рационалистами, жившими в 
век науки, принимали это воображаемое чудо как данность. 
С их точки зрения, история для них завершилась. Она закон­
чилась на международной арене в 1815 году битвой при Ва­
терлоо, во внутренних делах — Биллем о реформе 1832 года, 
а в отношении империи — с подавлением Индийского мятежа 
в 1859 году. И они с полным правом могли радоваться тому 
перманентному чувству блаженства и благосостояния, что
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даровало им окончание истории. «Судьба прочертила мне 
удачные линии, поистине я обладаю прекрасным наследием».

С позиции исторической перспективы 1947 года эта ил­
люзия английского среднего класса конца прошлого века 
кажется нам чистым помешательством, однако же ее разде­
ляли и современники в других западных странах. В частнос­
ти, в Соединенных Штатах, на Севере, история для среднего 
класса подошла к концу с завоеванием Запада и победой 
федералистов в Гражданской войне; а в Германии или по 
крайней мере в Пруссии такое чувство завершенности исто­
рии охватило тот же средний класс после победы над Фран­
цией и установлением Второго рейха в 1871 году. Для этих 
трех групп западных представителей среднего класса Господь 
завершил Свою созидательную работу пятьдесят лет назад, 
«и увидел Бог, что это хорошо». Правда, несмотря на то что 
в 1897 году английский, американский и германский средний 
класс был фактически политическим и экономическим хо­
зяином мира, в количественном отношении он составлял 
лишь малую толику общего населения Земли, и было доста­
точно людей в других странах, имевших иную точку зрения, 
хотя, может быть, и неспособных внятно ее выразить или 
бессильных что-либо изменить.

На Юге США, например, да и во Франции в 1897 году 
многие были согласны, что история действительно подошла 
к концу: Конфедерация уже никогда не восстанет из мертвых, 
Эльзас и Лотарингию вернуть невозможно. Но это ощущение 
законченности, которое грело сердце победителя, никак не 
могло утешить сердце побежденного народа. Для него все 
происходившее было настоящим кошмаром. Австрийцы, еще 
не оправившиеся от своего поражения в 1866 году, могли бы 
чувствовать то же самое, не возникни к тому времени внутри 
империи, оставленной Бисмарком целой и невредимой, в 
гуще подчиненных народов, новое волнение, которое заста­
вило австрийцев осознать, что история вновь пришла в дви­
жение и может преподнести им сюрпризы почище Кёниггра- 
ца. В это время английские либералы рассуждали откровен­
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но и с одобрением о возможности освобождения зависимых 
народов в Австро-Венгрии и на Балканах. Но, несмотря на 
призрак Гомруля и надвигающиеся «индийские беспорядки», 
им не пришло в голову, что, рассуждая о Юго-Восточной 
Европе, они приветствуют первые симптомы того процесса 
политической ликвидации, который еще при их жизни рас­
пространится и на Индию, и на Ирландию и в своем необо­
римом движении по всему миру разрушит не одну только 
габсбургскую империю.

Собственно, по всему миру, хотя тогда еще подспудно, 
среди различных народов и классов существовала такая же, 
как у французов и конфедератов, неудовлетворенность тем, 
как легли карты истории, и в то же время нарастало нежела­
ние признать, что игра проиграна. Подумать только, сколько 
миллионов людей насчитывали все эти порабощенные наро­
ды, угнетенные классы! Все огромное население Российской 
империи того времени, от Варшавы до Владивостока: поляки 
и финны, полные решимости отстоять свою национальную 
независимость; русские крестьяне, стремившиеся овладеть 
той землей, от которой им достались лишь крошечные клоч­
ки после реформы 60-х годов; российские интеллектуалы и 
деловые люди, мечтавшие в один прекрасный день управлять 
своей страной через парламентские институты, уже давно 
доступные людям их уровня в Соединенных Штатах, Вели­
кобритании и во Франции, и молодой, еще немногочисленный 
российский пролетариат, революционное сознание которого 
подогревалось достаточно мрачными условиями жизни, хотя, 
возможно, и не столь мрачными, как в Манчестере в нача­
ле XIX века. Конечно, индустриальный рабочий класс в Анг­
лии с начала века значительно улучшил свое положение 
благодаря фабричному законодательству, деятельности тред- 
юнионов и возможности голосовать (право голоса было пре­
доставлено рабочим в 1867 году актом Дизраэли). Однако и 
в 1897 году рабочие не воспринимали, да и не могли воспри­
нимать, Закон о бедных 1834 года, подобно тому как средний 
класс воспринял Билль о реформе 1832 года, узрев в нем
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благодеяние и последнее слово исторической мудрости. Ра­
бочий класс не был революционно настроен, однако он был 
полон решимости заставить колесо истории двигаться даль­
ше по конституционной колее. Что же касается пролетариа­
та на Европейском континенте, то он был готов идти гораздо 
дальше, что и показала Парижская коммуна в своей зловещей 
вспышке.

В общем-то не вызывают удивления это глубокое стрем­
ление к переменам и решимость добиться их тем или иным 
способом, возникающие в ряде угнетенных классов и побеж­
денных или порабощенных народов. Однако довольно стран­
но, что заварили кашу, а случилось это в 1914 году, прусские 
милитаристы — которым на самом-то деле было от этого куда 
меньше проку, чем утрат, как, впрочем, и германскому, анг­
лийскому или американскому среднему классу, — именно 
правящие круги Пруссии намеренным рывком сорвали слиш­
ком неплотно прикрытый клапан с котла истории.

Подспудные движения, которые социальный сейсмолог 
мог уловить еще в 1897 году, если потрудился бы «приложить 
ухо к земле», вполне объясняют те сдвиги и выбросы энергии, 
которые сигнализировали о том, что колесница истории сно­
ва сдвинулась с места в последние пол века. Сегодня, в 1947 го­
ду, средний класс Запада, который пятьдесят лет назад без­
заботно восседал на самом кратере вулкана, несет то же бремя 
переживаний, что выпало на долю английского индустриаль­
ного рабочего класса лет полтораста назад, когда по нему 
проехалось колесо истории. Таково сегодня положение сред­
него класса не только в Германии, во Франции, в Нидерландах, 
Скандинавии или Великобритании, но и до некоторой степе­
ни в Швейцарии и Швеции и даже в Соединенных Штатах и 
Канаде. Будущее среднего класса — это насущный вопрос для 
всех стран Запада, однако его решение заденет не только ту 
небольшую часть человечества, к которой оно непосредствен­
но относится, ибо именно средний класс Запада — это незна­
чительное меньшинство — является тем самым ферментом, 
закваской, которая взрыхлила массу и, таким образом, созда­
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ла сегодняшний мир. Может ли создание пережить своего 
создателя? Если средний класс Запада потерпит крушение, 
не потянет ли он за собой в своем падении все здание чело­
вечества? Каким бы ни был ответ на этот судьбоносный во­
прос, несомненно одно: кризис определяющего меньшинства 
неизбежно станет кризисом всего остального мира. Тщетная 
борьба с чем-либо всегда испытание характера, но это испы­
тание становится особенно тяжелым, когда превратности 
судьбы настигают внезапно, как гром среди ясного неба в 
безмятежный день, день, который, казалось, обещал длиться 
вечно. В таких обстоятельствах борца с судьбой одолевает 
искушение найти козлов отпущения, на которых можно сва­
лить груз собственной несостоятельности. Однако же «сва­
лить груз» перед лицом надвигающейся напасти еще опаснее, 
чем убеждать себя в том, что процветание вечно. В расколотом 
мире 1947 года и коммунизм, и капитализм не скупятся на 
взаимные коварные обвинения, выступая друг против друга. 
Как только что-либо идет вкривь и вкось при не поддающих­
ся контролю обстоятельствах, мы тут же обвиняем против­
ника в том, что это именно он засорил плевелами наше поле, 
и этим автоматически оправдываем свои ошибки и неумение 
вести собственное хозяйство. Конечно, это старая история. 
Столетия назад, когда о коммунизме еще никто и не слыхивал, 
наши предки находили козла отпущения в исламе. В XVI веке 
ислам вызывал в сердцах западноевропейцев такую же исте­
рию, какую коммунизм вызывает в XX веке, и в основном по 
тем же причинам. Как и коммунизм, ислам — движение ан­
тизападное, хотя в то же время это как бы еретическая версия 
западной веры; так же как и коммунизм, он оттачивал клинок 
духа, против которого бессильно материальное оружие.

Сегодняшний страх Запада перед коммунизмом — это 
отнюдь не боязнь военной агрессии, как это было перед лицом 
нацистской Германии или милитаристской Японии. Во вся­
ком случае, Соединенные Штаты, с их абсолютным превос­
ходством промышленного потенциала и монополией в об­
ласти ноу-хау по производству атомной бомбы, в настоящее
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время неуязвимы для военного нападения со стороны Совет­
ского Союза. Для Москвы это было бы чистым самоубий­
ством, и пока что нет никаких свидетельств того, что Кремль 
намерен совершить подобную безрассудную акцию. Оружие 
коммунизма, которое так нервирует Америку (и, как ни стран­
но, она реагирует на эту угрозу более темпераментно, нежели 
менее защищенные страны Западной Европы), — это духов­
ное орудие пропагандистской машины. Коммунистическая 
пропаганда обладает собственным ноу-хау в отношении ра­
зоблачения темных сторон западной цивилизации, показы­
вая ее изнанку под увеличительным стеклом, с тем чтобы 
коммунистический образ жизни предстал желанной альтер­
нативой для неудовлетворенной части населения Запада. 
Коммунизм также ведет конкурентную борьбу за влияние на 
то подавляющее большинство человечества, которое не яв­
ляется ни коммунистическим, ни капиталистическим, ни 
русским или западным, но живет сейчас в тревожном мире, 
на ничейной земле, между двумя враждующими твердынями 
противоположных, соперничающих идеологий. И эти люди, 
и люди Запада подвержены опасности обратиться в комму­
нистов в такой же степени, как четыреста лет назад могли 
обратиться в турок; и, хотя коммунисты тоже подвергаются 
этой опасности со стороны капитализма — как уже проде­
монстрировали некоторые сенсационные примеры, — тот 
факт, что один из знахарей-соперников боится собственного 
лекарства так же, как другой — своего, нисколько не способ­
ствует смягчению напряжения.

Однако то обстоятельство, что противник угрожает нам 
скорее тем, что обнажает наши недостатки, нежели тем, что 
силой подавляет наши достоинства, доказывает, что вызов, 
который он нам бросает, исходит не столько от него, сколько 
от нас самих. Это, собственно, происходит благодаря недав­
нему колоссальному подъему Запада в области технологии — 
фантастическому прогрессу в области ноу-хау, — а это имен­
но то, что давало нашим отцам обманчивую возможность
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убедить себя в том, что для них история вполне благополуч­
но завершилась. Этими, казалось бы, легкими победами за­
падный средний класс вызвал три совершенно непредвиден­
ных — и беспрецедентных в истории — последствия, куму­
лятивный эффект которых вновь сдвинул с места колесницу 
истории, и она покатилась с большей скоростью, чем раньше. 
Наше западное ноу-хау объединило весь мир в прямом смыс­
ле этого слова, то есть снабдило надежной связью всю оби­
таемую и проходимую поверхность земного шара; и оно же 
превратило институты войны и классовой принадлежности — 
две врожденные болезни цивилизации — в неизлечимый 
недуг. Это трио непреднамеренных достижений ставит нас 
перед поистине грозным Вызовом.

Война и классы сопровождают нас с тех времен, когда 
первые цивилизации поднялись над уровнем примитивного 
человеческого бытия, а было это около пяти-шести тысяч лет 
назад, и с тех пор эти две категории всегда представляли 
собой серьезную проблему. Из примерно двадцати цивили­
заций, известных современным западным историкам, все, 
кроме нашей нынешней, уже мертвы или отживают свой век, 
и, когда мы ставим диагноз любой из них, в конце ли ее су­
ществования или посмертно, мы неизменно находим, что 
причиной гибели явилась или война, или классовая борьба, 
или комбинация обеих причин. До нынешнего времени эти 
две язвы были достаточно смертоносны, чтобы погубить де­
вятнадцать из двадцати представителей этой не столь древней 
разновидности человеческого общества; но до сих пор неумо­
лимость этих бедствий все же имела некий спасительный 
предел: если эти две напасти и могли уничтожать отдельные 
экземпляры вида, то истребить всю породу им все же не уда­
лось. Цивилизации приходили и уходили, но Цивилизация 
с большой буквы каждый раз возрождалась в новых, свежих 
формах, ибо как ни велико было разрушительное действие 
войны и классовой борьбы, но оно еще не стало всеохватным. 
И если удавалось разбить верхний слой общества, то поме­
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шать низшим слоям общества выжить почти нетронутыми и 
сохранить способность радоваться жизни оказалось невоз­
можно. И когда какое-либо общество терпело крах в одной 
части мира, оно не обязательно тащило за собой в тартарары 
остальные человеческие сообщества. Когда ранняя цивили­
зация в Китае надломилась в VII веке до н.э., это не помеша­
ло современной ей греческой цивилизации на другом конце 
Старого Света продолжать свой путь к высшей точке своего 
расцвета. А когда греко-римская цивилизация в конце концов 
пала от тех же двух недугов, войны и классовой борьбы, в 
период V, VI и VII веков христианской эры, это отнюдь не 
помешало рождению новой цивилизации на Дальнем Восто­
ке, которая формировалась именно в эти же самые три сто­
летия.

Почему же цивилизация не может и дальше тащиться 
неровным шагом, от одного провала к другому, на ощупь 
следовать этим мучительным, унизительным, но не до конца 
самоубийственным путем, которым она шла первые несколь­
ко тысячелетий своего существования? Ответ заключается 
в недавних технических достижениях современного запад­
ного среднего класса. Устройства, созданные для обуздания 
физических сил неживой природы, не изменили человеческую 
натуру. Институты войны и класса в том виде общества, ко­
торый мы называем цивилизацией, являются социальным 
отражением темной стороны человеческой природы — того, 
что теологи называют первородным грехом. Этих социальных 
последствий индивидуальной человеческой греховности ни­
чуть не отменяет недавний необычайный прогресс нашего 
технологического развития, но одновременно он и не остав­
ляет эти последствия без всякого влияния со своей стороны. 
Не отмененные, а, напротив, крайне возбужденные, как и вся 
остальная жизнь человечества, своим физическим могущес­
твом, классы способны теперь полностью разложить обще­
ство, а война — уничтожить человеческий род целиком. По­
роки, до сих пор бывшие просто постыдными и мучительны-
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ми, превратились теперь в нестерпимые и смертельные, и, 
таким образом, наше поколение в этом вестернизированном 
мире оказалось перед выбором таких альтернатив, которые 
в прошлом правящие элементы других обществ всегда имели 
возможность обойти, хотя и с жестокими последствиями для 
себя, однако без крайнего риска окончательно оборвать ис­
торию человечества на этой планете. Итак, мы смотрим в 
лицо Вызову, с которым никогда не приходилось сталкивать­
ся нашим предшественникам. Мы должны искоренить войну 
и классы как таковые — и искоренить их немедленно — под 
страхом того, что, если мы дрогнем или потерпим неудачу, 
они сами одержат победу над человеком; которая на этот раз 
окажется окончательной и бесповоротной.

Этот новый аспект войны уже знаком западным умам. 
Мы осознаём, что атомная бомба и множество других наших 
смертоносных вооружений способны при следующей войне 
стереть с лица Земли не только воюющие стороны, но и весь 
человеческий род. Однако отчего же обострилась классовая 
борьба с технологическим прогрессом? Разве не повысился 
значительно минимальный жизненный уровень именно за 
счет технологии, во всяком случае, в тех странах, которые 
либо особенно преуспели в этом, либо обладают большими 
природными богатствами, либо счастливо избежали разру­
шительного действия войны? Нельзя ли предположить, что 
этот быстро растущий жизненный уровень поднимется до 
такой высоты и охватит столь большой процент населения, 
что и более обширные богатства привилегированного мень­
шинства перестанут вызывать зависть и ревность? Ошибка 
в этом рассуждении состоит в том, что оно не принимает в 
расчет ту важнейшую истину, что не хлебом единым жив 
человек. Каким бы высоким ни был уровень материальной 
жизни, это не освободит душу человека от требования соци­
альной справедливости; а неравное распределение товаров и 
средств в этом мире между привилегированным меньшин­
ством и неимущим большинством превратилось из неизбеж-
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ного зла в невыносимую несправедливость именно в резуль­
тате последних технических достижений Запада.

Когда мы восхищаемся эстетическими достоинствами 
архитектуры и искусством каменных дел мастеров, воздвиг­
ших Великую пирамиду, или изысканными драгоценностями 
гробницы Тутанхамона, в наших сердцах рождаются проти­
воречивые чувства гордости и радости за великолепные тво­
рения человека и одновременно — морального осуждения той 
высокой цены, которую человечество заплатило за эти творе­
ния: тяжелейший труд, несправедливо навязанный большин­
ству для создания утонченных плодов цивилизации исклю­
чительно для удовлетворения меньшинства, которое жнет не 
сея. В течение этих пяти-шести тысячелетий хозяева циви­
лизаций отнимали у своих рабов их долю плодов всеобщего 
труда так же безжалостно, как мы отнимаем мед у пчел. Мо­
ральное уродство этого акта обезображивает эстетическую 
красоту художественного творчества; и все же к настоящему 
времени те немногие, кто был баловнем цивилизации, всегда 
могли выдвинуть одно разумное возражение в свою защиту.

Они могли возразить, что это был выбор между тем, что­
бы иметь плоды цивилизации для немногих и — не иметь их 
вовсе. Наши технические возможности управлять природой 
строго ограничены. В нашем распоряжении нет ни доста­
точной мускульной силы, ни достаточного количества рабо­
чих рук, чтобы произвести блага в более чем минимальном 
количестве. Если я должен отказаться от них из-за того, что 
вам они недоступны, то нам придется закрыть магазины и 
оставить лучшие произведения человеческого таланта пы­
литься и ржаветь где-то в закутке; и поскольку это явно не в 
моих интересах, то — по зрелом размышлении — и не в ваших. 
Ибо я пользуюсь своей монополией на блага отнюдь не толь­
ко ради собственной пользы. Мое наслаждение по крайней 
мере частично действует на благо других. Доставляя себе 
удовольствие за ваш счет, я в какой-то мере служу неким 
доверенным лицом всех будущих поколений человеческого 
рода в целом. Такое рассуждение выглядело благовидным
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даже в нашем технически продвинутом западном мире вплоть 
до XVIII века включительно, но беспрецедентный техниче­
ский прогресс последних полутора столетий сегодня пере­
черкнул его. В обществе, которое открыло ноу-хау изготовле­
ния рога изобилия, несправедливость в распределении земных 
благ, перестав быть практической необходимостью, превра­
тилась в чудовищное моральное преступление.

Так проблемы, всегда ухудшавшие жизнь и досаждавшие 
и прежним цивилизациям, вышли в сегодняшнем мире на 
первый план. Мы изобрели атомное оружие в мире, расколо­
том и разделенном между двумя супердержавами; и Соеди­
ненные Штаты, и Советский Союз придерживаются столь 
полярно противоположных идеологий, что они кажутся аб­
солютно непримиримыми. К кому же нам обратиться за спа­
сением в этом опаснейшем положении, когда в наших руках 
не только собственные жизнь и смерть, но и участь всей че­
ловеческой расы? Спасение, вероятно, лежит — как это чаще 
всего и бывает — в поисках среднего пути. В политике эта 
золотая середина не будет означать ни неограниченного су­
веренитета отдельных государств, ни полнейшего деспотиз­
ма центрального мирового правительства; в экономике это 
также будет нечто, отличное от неконтролируемой частной 
инициативы или, напротив, явного социализма. На взгляд 
одного западноевропейского наблюдателя, человека средне­
го класса и среднего возраста, Спасение да приидет ни с 
Востока, ни с Запада.

В 1947 году христианской эры Соединенные Штаты и 
Советский Союз представляют собой альтернативное вопло­
щение огромной материальной силы современного челове­
чества; «граница между ними прошла через всю Землю, и 
голос их достиг края света», но среди этих громких голосов 
не услышать голоса, пока еще тихого. Ключ к пониманию нам 
может быть передан через христианское послание или через 
послание других высших религий, а спасительные слова и 
дела могут прийти с неожиданной стороны.
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ПОВТОРЯЕТСЯ ЛИ ИСТОРИЯ?

П овторяется ли история? В XVIII и XIX веках этот воп­
рос у нас на Западе обычно дебатировался в качестве 

академического упражнения. Зачарованные и ослепленные 
процветанием, которым наша цивилизация наслаждалась в 
то время, наши деды составили о себе странное фарисейское 
представление, что они «не таковы, как иные люди»; они 
решили, что западное общество застраховано от повторения 
тех ошибок и неудач, которые приводили к гибели другие 
цивилизации, чья история от начала и до конца представля­
ется нам открытой книгой. Для нашего же поколения старый 
вопрос приобрел неожиданно новое и весьма практическое 
звучание. У нас открылись глаза на истину (подумать только, 
как это мы вообще были слепы в этом вопросе!), что человек 
Запада и все его труды ничуть не менее уязвимы, нежели в 
угасших цивилизациях ацтеков или инков, шумеров или 
хеттов. Так что сегодня мы с некоторым беспокойством вгля­
дываемся в анналы прошлого, пытаясь понять, не содержат ли 
они какого-либо указания, урока, который нам стоило бы 
расшифровать. Может ли история дать нам какую-нибудь 
информацию относительно наших собственных перспектив? 
А если может, то каков груз этих перспектив? Предписан ли 
и нам неумолимый роковой конец, которого нам остается
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лишь ждать сложа руки, подчинись безропотно судьбе, кото­
рую мы собственными усилиями не можем ни отвратить, ни 
хотя бы изменить? А может быть, она сообщает нам не о 
конкретностной предопределенности, а лишь о возможностях, 
о вероятностных направлениях нашего будущего? Практи­
ческая разница при этом огромна, ибо при этой альтернативе 
нам следует не застыть в пассивном оцепенении, а, напротив, 
взяться за дело. При этой альтернативе урок истории больше 
похож не на гороскоп астролога, а на навигационную карту, 
которая дает мореходу, умеющему ею пользоваться, больше 
возможности избежать кораблекрушения, чем если бы он 
плыл вслепую, ибо дает ему средство, употребив свое умение 
и мужество, проложить курс между указанными на карте 
скалами и рифами.

Мы увидим, что наш вопрос требует уточнения, прежде 
чем бросимся искать ответ на него. Когда мы спрашиваем 
себя: «Повторяется ли история?» — действительно ли мы не 
имеем в виду ничего, кроме того, что «история в отдельных 
случаях в прошлом повторялась»? Или нас интересует, управ­
ляется ли история непреложными законами, которые не толь­
ко действовали в каждой из подобных ситуаций, но и прило­
жимы к тем ситуациям, что могут возникнуть в будущем? 
При такой интерпретации слово «может» означает факти­
чески «должно»; при другой трактовке это означало бы «мо­
жет быть». В этом случае автор данной статьи может с та­
ким же успехом сразу раскрыть свои карты. Он отнюдь не 
является детерминистом при разгадке тайны человеческой 
жизни. Он считает, что, пока есть жизнь, есть надежда и что 
с Божьей помощью человек — хозяин своей судьбы, хотя бы 
отчасти, хотя бы в чем-то.

Но как только мы останавливаемся на позиции выбора 
между свободой и необходимостью, который предлагается в 
варианте с нечетким словом «возможность», мы оказываем­
ся перед необходимостью определить, что подразумевается 
под термином «история». Если мы ограничим поле истории
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лишь рамками событий, полностью контролируемых чело­
веческой волей, тогда, разумеется, для недетерминиста не 
возникает никаких проблем. Но существуют ли вообще такие 
события в реальной жизни? Вспомним собственный личный 
опыт: когда мы принимаем решение, разве мы не оказываем­
ся всегда лишь частично свободными, а частью связанными 
прошлыми и нынешними событиями, фактами личной жиз­
ни, социального и природного окружения? Не является ли 
история сама по себе, в нашем последнем рассуждении, кар­
тиной всего универсума в движении и в рамках четырехмер­
ного пространства-времени? А в этой всеобъемлющей пано­
раме разве не найдется множества таких событий, которые — 
как неизбежно должны будут признать и самый стойкий 
сторонник идеи свободной воли, и заядлый детерминист — 
неумолимо повторяются и абсолютно предсказуемы?

Некоторые из событий этого порядка — несомненно, пов­
торяющихся и предсказуемых — внешне не имеют прямого 
влияния на дела человеческие, как, например, повторения 
истории в туманностях за пределами Млечного Пути. С дру­
гой стороны, существуют совершенно очевидные циклические 
процессы в физической природе, которые впрямую и близко 
затрагивают жизнь человека, как, например, повторяющиеся 
и предсказуемые смены дня и ночи, времен года. Цикл день- 
ночь управляет всей человеческой деятельностью, он дикту­
ет расписание движения транспортных систем в городах, 
определяет время часа пик, давит на психику тех пассажиров, 
которых перебрасывают туда-обратно дважды в сутки между 
«спальным» районом и рабочим местом. А цикл времен года 
управляет самой жизнью человека, ибо от него зависит снаб­
жение продуктами питания.

Правда, человек способен, постаравшись, добиться опре­
деленной степени свободы от этих природных циклов, сво­
боды, которая недоступна животным или птицам. Хотя от­
дельному индивиду не дано сбросить тиранию суточного 
цикла, сколько бы он ни пытался вести бессонный образ

38



жизни подобно легендарному египетскому фараону Мике- 
рину, общество в целом может повторить мифический подвиг 
Микерина коллективно, прибегнув к планированию, коопе­
рации и разделению труда. Промышленные предприятия 
могуг работать круглые сутки в несколько смен, где труд 
рабочих одной смены продолжат рабочие другой, отдыхая 
днем и работая ночью. Опять же, тирания времен года подо­
рвана западным обществом, распространившимся от север­
ного умеренного пояса через тропики до южного умеренного 
пояса и выработавшим технику замораживания продуктов. 
И все же эти победы человеческого разума и воли над тира­
нией двух природных циклов — дня и года — сравнительно 
невелики, хотя и замечательны. В целом эти повторяемые и 
предсказуемые природные события все-таки остаются хозя­
евами жизни человечества — даже на современном западном 
уровне технического прогресса, — и они демонстрируют свое 
владычество, подстраивая человеческую деятельность под 
свою модель.

Но возможно, существуют и иные виды человеческой 
деятельности — в другой области, неподвластной (или по 
крайней мере не полностью подвластной) контролю физи­
ческой природы? Попробуем рассмотреть этот вопрос на 
знакомом конкретном примере. В последние дни апреля 
1865 года коней, еще в начале месяца служивших кавале­
рийским и артиллерийским войскам Северной Вирджинии, 
впрягли в плуги люди, тоже только что вышедшие из армии 
генерала Ли. Эти люди и эти кони оставили поле брани, что­
бы на поле, ждущем плуга, совершать ежегодную сельскохо­
зяйственную операцию, которую из года в год совершали и 
они сами, и их предшественники из Старого Света, возделы­
вавшие ниву задолго до открытия Нового Света, и многие, 
многие поколения людей еще до рождения нашего западного 
общества, выполнявшие каждую весну эту же самую работу. 
И так было последние пять или шесть тысяч лет. Плуг и па­
хота — современники тех типов общества, которые мы назы­
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ваем цивилизациями; но допахотные методы земледелия — 
точно так же связанные с годовым циклом — были в ходу, 
вероятно, и на заре неолита, эпохи, предвосхитившей рожде­
ние цивилизации. Земледелие в бывших конфедеративных 
Штатах Северной Америки очень строго подчинялось се­
зонным циклам. Задержка на несколько недель — и время 
упущено с катастрофическими последствиями для всего со­
общества, ибо возможность произвести продукты питания 
утрачена на целый год.

Итак, в последние дни апреля 1865 года кони и люди 
бывшей армии Северной Вирджинии совершали историче­
ский акт — весеннюю пахоту, акт, неизбежно повторявшийся 
по меньшей мере пять или шесть тысяч раз и продолжавший 
повторяться и в 1947 году (в этот год автор статьи наблюдал 
весеннюю пахоту в штате Кентукки и заметил беспокойство 
фермеров, когда в середине апреля их работу прервали силь­
ные дожди).

А как же насчет истории, которую творили люди и кони 
генерала Ли не в конце, а в начале того апреля? Можно ли 
считать, что история, представленная последним актом Граж­
данской войны, имеет такой же повторяющийся характер, 
как, скажем, пахота или ежедневные поездки, связанные с 
повторяющимися и предсказуемыми циклами природного 
свойства? Не встречаемся ли мы здесь с таким типом чело­
веческих действий, которые более или менее независимы от 
природных циклов и даже способны не принимать их во 
внимание? Представим, что генерал Ли не был вынужден 
капитулировать до июня 1865 года. Или, допустим, генерал 
капитулировал в известное время, но генерал Грант не сделал 
своей знаменитой уступки, разрешив конфедератам, только 
что сложившим оружие, забрать своих лошадей к себе на 
фермы вопреки конкретному пункту только что согласован­
ного договора об условиях капитуляции, предусматривавше­
му противоположное. Разве не мог каждый из этих гипоте­
тических рукотворных вариантов реального курса истори­
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ческих событий помешать истории повториться в Южных 
штатах во время весенней пахоты 1865 года?

Область истории, которую мы сейчас рассматриваем, в 
свое время считалась общим и единственным полем истори­
ческого исследования, но это было до того, как открылась 
изучению область экономической и общественной истории. 
В той старомодной области битв и политических интриг, 
полководцев и королей — повторялась ли и там история 
так же, как она повторяется в области человеческой актив­
ности, явным образом управляемой движением природных 
циклов? Была ли, например, Гражданская война Севера и 
Юга явлением уникальным или же мы можем отыскать дру­
гие исторические события, отражающие достаточное сход­
ство и родство с этим явлением, чтобы мы имели право рас­
сматривать их как ряд явлений одного класса событий, в 
которых история повторяется хотя бы до некоторой степени? 
Автор склоняется именно к этой точке зрения.

Кризис, отраженный в американской истории Граждан­
ской войной, был, разумеется, сходным по своей сущности с 
одновременным кризисом в германской истории, нашедшим 
свое отражение в Бисмарковых войнах 1864—1871 годов. 
В обоих случаях выбор между развалом союза и его эффек­
тивным управлением был совершен при помощи войны. В обо­
их случаях сторонники крепкого союза одержали победу, и 
оба раза одной из причин их победы явилось техническое и 
индустриальное превосходство над оппонентами. Наконец, в 
обоих случаях за победой союза последовала великая про­
мышленная экспансия, превратившая и послевоенные Соеди­
ненные Штаты и Второй германский рейх в грозных индус­
триальных соперников Великобритании. И тут мы наткнулись 
на еще одно повторяемое свойство истории: примерно целое 
столетие, вплоть до 1870 года, промышленная революция в 
Великобритании могла восприниматься как уникальное ис­
торическое явление, однако начиная с 1870 года она стала 
выглядеть в истинном ее свете, просто как наиболее раннее
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проявление экономической трансформации, охватившей со 
временем и целый ряд других западных стран, и некоторые 
страны незападного мира. Более того, если мы перенесем свое 
внимание с общего экономического свойства индустриали­
зации на общую политическую характеристику федерально­
го союза, мы увидим, что история Соединенных Штатов и 
Германии в этот период повторяется в истории третьей стра­
ны, на этот раз не Великобритании, а Канады, где провинции, 
ее составляющие, объединились в федерацию в ее нынешнем 
виде; это произошло в 1867 году, два года спустя после вос­
становления де-факто единства Соединенных Штатов в 
1865 году и за четыре года до объединения Германии во Вто­
рой рейх в 1871 году.

В формировании ряда федеральных союзов в современ­
ном западном мире и в индустриализации этих и других стран 
история повторяет себя в том смысле, что дает нам ряд более 
или менее совпадающих по времени примеров сходного об­
щественного развития. Правда, одновременность этих явле­
ний не более чем приблизительна. Промышленная революция 
в Британии разворачивалась как уникальное явление по мень­
шей мере за два поколения до ее начала в Америке, а зарож­
дение того же процесса в Германии доказало ее повторяю­
щийся характер. Ненадежно объединенные до Гражданской 
войны Соединенные Штаты просуществовали «восемьдесят 
и семь лет», а неустойчивая постнаполеоновская Германская 
конфедерация — примерно полвека до того, как критические 
события 60-х годов прошлого века доказали, что федеральный 
союз — это явление повторяющееся, возникшее впоследствии 
не только в Канаде, но и в Австралии, Южной Африке и 
Бразилии. Одновременность не является существенным фак­
тором при повторении истории в политической и культурной 
сферах человеческой деятельности. Сходные исторические 
события могут происходить строго параллельно, могут лишь 
частично совпадать по времени или совершенно не быть со­
временными относительно друг друга.
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Такая же картина открывается, если мы перейдем к рас­
смотрению величайших общественных институтов и челове­
ческого опыта, известного нам: цивилизаций, их рождения и 
развития, их надломов, упадка и распада; высших религий в 
их формировании и эволюции. Если мерить время при по­
мощи субъективной мерной линейки — среднего объема па­
мяти отдельного индивида, доживающего до нормальной 
старости, — то временной интервал, отделяющий наше ны­
нешнее поколение от эпохи зарождения шумерской цивили­
зации в четвертом тысячелетии до н.э. или от начала христи­
анской эры, будет, без сомнения, очень велик. И тем не менее 
он бесконечно мал, если судить по объективной временной 
шкале, не так давно ставшей доступной нам благодаря откры­
тиям геологов и астрономов. Современная западная естест­
венная наука утверждает, что человеческий род существует 
на этой планете по меньшей мере 600 тысяч лет, а возможно, 
и миллион лет, жизнь вообще — не менее 500 миллионов, а 
может быть, и 800 миллионов лет, сама же планета сущест­
вует, вероятно, два миллиарда лет. На этой временной шкале 
последние пять-шесть тысяч лет, увидевших рождение ци­
вилизаций, и три-четыре тысячи лет с зарождения высших 
религий — периоды настолько краткие, что их практически 
невозможно отложить на графике общей истории планеты 
до нынешнего момента ни в каком масштабе. На этой истин­
ной шкале времени все события «древней истории» — фак­
тические современники нашего общества, сколь бы далекими 
они ни казались сквозь линзу микроскопического индиви­
дуального, субъективного человеческого мысленного взора.

Думается, напрашивается вывод, что история человечест­
ва действительно временами повторялась, в значительной 
мере даже в тех сферах человеческой деятельности, где же­
лание и воля человека были ближе всего к овладению ситу­
ацией и менее всего зависели от влияния природных циклов. 
Должны ли мы теперь заключить, что детерминисты в конце 
концов правы, и то, что выглядит как свобода воли, есть лишь
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иллюзия? По мнению автора статьи, правильный вывод как 
раз противоположен этому. С его точки зрения, эта тенденция 
к повторению, утвердительно проявляющаяся в деятельнос­
ти человека, есть выражение хорошо известного механизма 
творческой способности. Результаты процесса творения име­
ют тенденцию появляться группами: группа представителей 
данного вида, группа видов данного рода. И смысл таких 
повторений в конечном итоге не так трудно распознать. Этот 
процесс творения вряд ли мог бы далеко зайти, если бы каж­
дый новый вид созданий не был представлен множеством 
яиц, раскиданных по множеству корзинок. Ну как по-иному 
мог бы создатель, земной ли, божественный ли, обеспечить 
себя достаточным количеством строительного материала для 
смелых и плодотворных экспериментов и эффективными 
средствами для исправления неизбежных ошибок и неудач? 
Если история человечества повторяется, то лишь в соответ­
ствии с общим ритмом Вселенной; но значение этой модели 
повторений заключается в том, какой масштаб она опреде­
ляет для движения вперед процесса творения. В этом свете 
повторяющийся элемент в истории проявляется как инстру­
мент творческой свободы и не означает, что Бог или человек 
является рабом судьбы.

Какое же отношение имеют эти выводы и заключения 
об истории в целом к конкретному вопросу о перспективах 
нашей западной цивилизации? Как мы отметили в начале 
статьи, западный мир внезапно стал очень обеспокоен соб­
ственным будущим, и наше беспокойство есть естественная 
реакция на угрожающую ситуацию, в которой мы оказались. 
А ситуация действительно угрожающая. Обзор историческо­
го пейзажа в свете известных нам данных показывает, что к 
настоящему моменту история повторилась около двадцати 
раз, воспроизводя общества такого вида, к которому принад­
лежит наш западный мир, и что, за вероятным исключением 
нашего собственного общества, все представители этого вида 
обществ, называемых цивилизациями, уже мертвы или на­
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ходятся в стадии умирания. Более того, когда мы детально 
рассматриваем эти мертвые или умирающие цивилизации, 
сравнивая их между собой, мы находим указания на повто­
ряющуюся схему процесса их надлома, упадка и распада. 
Естественно, мы задаем себе вопрос, не должна ли именно 
эта глава истории неизбежно повториться и в нашем случае. 
Предстоит ли и нам процесс упадка и распада как некий не­
избежный рок, от которого ни одной цивилизации не уйти? 
По мнению автора, ответом на этот вопрос должно быть ка­
тегорическое «нет». Попытка или новое проявление жизни, 
будь это новый вид человеческого общества, весьма редко — 
а скорее никогда — не удается с первого раза. В конце концов, 
процесс творения не такое уж легкое предприятие. Наивыс­
ший успех достигается методом проб и ошибок; и следова­
тельно, неудача первых экспериментов не только не обрека­
ет последующие опыты на очередной неизбежный провал, но 
фактически дает возможность добиться успеха за счет мудрос­
ти, обретенной через страдание. Разумеется, серия предыду­
щих неудач не гарантирует успеха новичку, но и не обрекает 
его на неудачу, в свою очередь. Ничто не может помешать 
нашей западной цивилизации последовать при желании ис­
торическому прецеденту, совершив социальное самоубийст­
во. Но мы отнюдь не обречены на то, чтобы заставить историю 
повторить себя; перед нами открыт путь — при помощи собс­
твенных усилий — придать истории новый, не имеющий 
прецедента поворот. Мы, люди, наделены свободой выбора, 
и мы не можем сбросить груз ответственности на плечи Гос­
пода или природы. Мы должны взять это на себя. Это нам 
решать.

Что делать, чтобы спастись? В политике — установить 
конституционную кооперативную систему мирового прави­
тельства. В области экономики — найти работающие комп­
ромиссы (которые могут варьироваться в зависимости от 
условий и требований места и времени) между свободным 
предпринимательством и социализмом. В области духов­
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ной — вернуть светские суперструктуры на религиозное осно­
вание. Сегодня у нас, в западном мире, предпринимаются 
усилия, чтобы найти пути к достижению всех трех целей. 
Если удастся решить все три задачи, то мы будем иметь осно­
вания считать, что выиграли нынешнюю битву за выживание 
нашей цивилизации. Но все это вместе — весьма амбициоз­
ные предприятия, которые потребуют тяжелейшего труда и 
огромного мужества, прежде чем нам удастся заметить хоть 
какое-то продвижение к цели.

Из трех упомянутых задач религиозный вопрос, конечно, 
является самым существенным, но два других абсолютно 
неотложны, ибо, если в ближайшее время потерпим неудачу 
в этих двух, мы можем навсегда утратить возможность ду­
ховного возрождения, которого нельзя добиться с налету, 
когда захотелось; оно придет только неспешным шагом (если 
придет), характерным для глубочайших течений духовного 
созидания.

Из всех трех задач самой неотложной является полити­
ческая. Ближайшая проблема здесь имеет отрицательный 
знак. Поскольку перед нами открывается перспектива, что 
при нашей нынешней независимости и современных воору­
жениях, учитывая, что мир стоит на пороге политического 
объединения тем или иным способом, мы обязаны предотвра­
тить разрушительные последствия в случае, если объединение 
произойдет при помощи военной силы: знакомый метод на­
сильственного установления Рах Romana может, вероятно, 
быть избран как линия наименьшего сопротивления при 
решении кризисных политических проблем, в тисках которых 
находится наш сегодняшний мир. Могут ли Соединенные 
Штаты и другие страны Запада наладить сотрудничество с 
Советским Союзом при посредстве Организации Объеди­
ненных Наций? Если ООН смогла бы стать эффективной 
системой мирового правительства, это было бы наилучшим 
разрешением нашего главного политического противостоя­
ния. Но мы должны считаться и с возможностью неудачи в
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этом предприятии и быть готовыми, в случае провала, к аль­
тернативному решению. Не может ли случиться так, что ООН 
расколется де-факто на две группы без нарушения мира и 
порядка? И если предположить, что вся планета была бы 
мирным путем разделена на американскую и советскую сфе­
ры, смогли бы два мира на одной планете жить плечом к 
плечу на основе «ненасильственного несотрудничества» до­
статочно долго, чтобы дать шанс постепенному ослаблению 
и смягчению нынешних разногласий в общественной и идео­
логической областях? Ответ на этот вопрос будет зависеть 
от того, сможем ли мы на этих условиях выдержать достаточ­
но долго, чтобы решить стоящую перед нами экономическую 
задачу — найти средний путь между свободным предприни­
мательством и социализмом.

Хотя эти загадки иногда трудно разгадать, они на самом 
деле просто и открыто говорят о том, что нам следовало знать 
прежде всего. Они говорят, что наше будущее зависит от нас 
самих. Мы не просто заложники неотвратимой судьбы.

Цивилизация перед судом истории



ГРЕКО-РИМСКАЯ ЦИВИЛИЗАЦИЯ

Я начну с вопроса, затронутого профессором Гилбертом 
Мэрреем*. Он утверждает, что в греко-римском мире 

письменное слово имело функцию, в чем-то схожую с маши­
нописным текстом, обычно используемым диктором в радио­
студии. Как и сегодняшний дикторский текст, греко-римская 
«книга» была на самом деле набором мнемонических приемов 
для связывания отдельных изречений, а не книгой в совре­
менном смысле, предназначенной для чтения про себя и для 
себя, как наши обычные томики книг, продукция современ­
ных издательств.

Однако греко-римский мир ни в какой момент своей ис­
тории не охватывал всего человечества в целом. Всегда рядом 
с ним бок о бок существовали другие общества, и некоторые 
из этих обществ рассматривали книгу с совершенно проти­
воположной стороны. В сирийском обществе, к которому 
принадлежали и иудеи, книга определенно не считалась прос­

* См.: Murrey G. G. Greek Studies (Оксфорд, «Клареидон пресс», 
1946) — «Введение в курс греческой литературы». Эта работа проф. 
Мэррея изначально была прочитана студентам Оксфордского универ­
ситета как лекция в «подготовительном» курсе перед курсом «Literae 
Humaniores». Лекция, лежащая в основе данной статьи, была следующей 
за лекцией проф. Мэррея.
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той памяткой для разговора или дискуссии. Ее почитали как 
откровение Божие: священный предмет, в котором каждый 
знак и каждая буква написанного текста имели магическую 
силу и от этого неизмеримую ценность.

Одна из странностей истории заключается в том, что наш 
традиционный путь изучения греческой и латинской клас­
сики унаследован от иудейского метода изучения закона и 
пророков. Другими словами, мы общаемся с греческими и 
латинскими книгами абсолютно не так, как они использова­
лись и как были задуманы их авторами и чтецами в те вре­
мена, когда были созданы.

Наш талмудический способ изучения книг имеет свои 
преимущества, столь очевидные, что нет смысла здесь о них 
говорить. Если однажды вас вымуштровали в таком духе, вы 
до конца жизни будете читать все тщательно и подробно, а это, 
без сомнения, лучше, нежели читать на ходу, как газету по 
дороге на работу. Это урок, который не следует забывать ни­
когда, но это не последний урок, который преподаст нам греко­
римская цивилизация. Нельзя ограничивать себя этой узкой 
и обманчивой перспективой, которая составляет отрицатель­
ную черту столь детального, тщательного талмудического 
изучения священных книг или классиков. Талмудический 
подход несет в себе два порока. Он склоняет к тому, чтобы 
воспринимать книгу как вещь в себе — нечто статичное и 
мертвое, вместо того чтобы видеть в ней то, что есть в дейст­
вительности, — материальный след или эхо, отголоски чело­
веческой деятельности (ибо интеллектуальные действия есть 
столь же аутентичная форма деятельности, как волевые усилия 
или физическая энергия). Второй порок есть практически 
то же самое, но выраженное более общими или философски­
ми понятиями. Талмудический метод изучения предраспола­
гает к тому, чтобы рассматривать жизнь в категориях книг, а 
не наоборот. Противоположный метод — греческий подход — 
заключается в том, чтобы изучать книги не только ради изло­
женного в них, но и как ключ к жизни тех, кто их написал.

Цивилизация перед судом истории
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Если бы кто-то попытался, избрав талмудический, а не 
эллинский подход, сконцентрировать свое внимание на ка­
ком-либо конкретном периоде греческой или римской исто­
рии ради одного из знаменитых литературных трудов, дошед­
ших до нас, его видение истории было бы сильно искажено, 
ибо сохранность одних памятников греческой и латинской 
литературы и утрата других была обусловлена известными 
историческими причинами; и эти причины не имеют ничего 
общего с вопросом о том, насколько эпоха, литература кото­
рой дошла до нас, более значима, нежели эпоха утраченной 
литературы.

Чтобы показать, что я имею в виду, отвлечемся на мину-* 
ту от латинских книг, дошедших до нас, и обратим внимание 
на сохранившиеся греческие. Если посмотреть список сохра­
нившихся греческих книг, будет видно, что большинство из 
них написано в один из двух периодов, разделенных между 
собой примерно тремя веками. Наиболее известные — в ос­
новном «классики» — написаны за период, охватывающий 
не более пяти-шести поколений и заканчивающийся поко­
лением Демосфена (то есть примерно между 480 и 320 года­
ми до н.э.). Но есть и другая группа, дошедшая до нас, которая 
начинается с I века до н.э. трудами таких писателей, как Ди­
одор Сицилийский и Страбон. Эта более поздняя группа 
греческих авторов, пожалуй, обширнее, нежели более ранняя, 
и включает такие известнейшие имена, как Плутарх, Лукиан, 
Арриан, Эпиктет и Марк Аврелий. По существу, вся дошедшая 
до нас греческая литература берет начало либо в «классичес­
кой», либо в «имперской» эпохе. От промежуточной «элли­
нистической эры» сохранились либо очень краткие, либо 
отрывочные, фрагментарные работы.

Почему это так? Подбор на первый взгляд кажется слу­
чайным, но нам, к счастью, известна его причина. Причина в 
том, что при поколении Августа греко-римский мир, к тому 
времени уже разваливавшийся в течение четырех веков, до 
31 года до н.э., сделал отчаянную попытку, имевшую времен­
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ный успех, собраться воедино. Психологически эта попытка 
приняла форму ностальгии по прошлому, которое уже каза­
лось золотым веком, когда жизнь была счастливее и роскош­
нее, чем в последние века дохристианской эры. Люди, жившие 
тогда и ощущавшие эту ностальгию, искали утешения в ар­
хаизме, в преднамеренных попытках искусственно восстано­
вить прошлое счастье, красоту и величие. Это архаистическое 
движение «имперского века» нашло свое отражение в рели­
гии и литературе. В литературе оно привело к отказу от совре­
менного «эллинистического» стиля ради изучения и воспро­
изведения более древнего классического, аттического стиля 
и к абсолютному безразличию к тем книгам, которые не были 
либо классическими оригиналами, либо, напротив, ультра­
современными неоаттическими подражаниями.

Именно этим можно объяснить, почему сохранившаяся 
греческая литература почти исключительно представляет 
либо «имперский век», либо «классический век» и почему 
промежуточный «эллинистический век» по большей части 
выпадает из этого ряда. Однако для историка это не означа­
ет, что «эллинистический век», мол, не стоит того, чтобы его 
изучать. Как раз напротив, историк думает про себя: такая 
разница в ощущении счастья, удачи и цивилизации между 
греко-римским обществом последнего дохристианского века 
и греческим обществом V века до н.э. есть нечто поразитель­
ное и — жуткое, ибо люди последнего дохристианского века 
были явно правы. Действительно, в промежуточный период 
имел место чудовищный регресс, невероятный спад. Каким 
образом и почему этот спад произошел? Историк видит, что 
греко-римское общество достигло временного подъема во 
времена Августа после битвы при Акции. Он видит также, 
что предшествовавший этому надлом начался с развязывания 
Пелопоннесской войны четырьмя веками ранее. Для него, 
историка, насущным становится вопрос: что же именно сби­
лось в общественном механизме в V веке до н.э., продолжаясь 
до I века до н.э.? Так вот, решение этого вопроса может быть
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найдено лишь в том случае, если греческая и римская история 
будет подвергнута исследованию как единое, неделимое це­
лое. Таким образом, с точки зрения историка, дефект нашей 
традиционной программы в том, что она предусматривает 
обязательное изучение трудов Фукидида как первой главы 
этой истории и трудов Цицерона как последней главы, но 
нимало не побуждает к изучению промежуточных «глав», 
ибо они не отражены в каких-либо освященных, канониче­
ских, «классических» трудах греческой или латинской лите­
ратуры. А между тем, если эти промежуточные «главы» опу­
щены, труды Фукидида и Цицерона превращаются в отдель­
ные бесформенные обрывки истории крушения, из которых 
невозможно ни сложить целостную картину краха, ни воссо­
здать истинный вид корабля-общества.

Представим себе гипотетическую параллель в истории 
нашего собственного общества. Нарисуем картину послед­
ствий войны*, где и Великобритания, и континентальная 
Европа разрушены до основания, так что в колыбели западной 
цивилизации — ее европейском доме, пришедшем в упадок, — 
уже ничего никогда происходить не будет. Эта гипотетическая 
картина Европы перед концом XX века соответствует реаль­
ной картине истории Греции последнего века до нашей эры. 
Теперь предположим, что «англосаксонской» ветви западной 
цивилизации удалось каким-то образом выжить — искале­
ченной, чахлой, одичавшей — в заморских англоязычных 
странах. Далее нарисуем мысленно картину того, как амери­
канцы и австралийцы пытаются спасти остатки европейско­
го культурного наследия, в особенности сохранить чистоту 
английской речи и английского литературного стиля. Что 
они сделают в такой ситуации? Они декретируют, что единс­
твенный «классический» вариант английского языка — это 
язык Шекспира и Мильтона; они будут преподавать лишь

* Лекция, на которой основана эта статья, была прочитана в пери­
од между войнами (1918-1939).
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этот вариант языка в своих школах и писать только на нем — 
или, вернее, на том, что они СЧИТАЮТ языком Шекспира 
и Мильтона, — в своих газетах и журналах. И поскольку жизнь 
станет достаточно тяжелой и жестокой, а книжный рынок 
сильно сузится, они позволят всей английской литературе 
промежуточного периода — от Драйдена до Мэнсфилда вклю­
чительно — просто исчезнуть*.

Такова, мне кажется, точная аналогия в известных нам 
понятиях того, что на самом деле произошло с греческой 
литературой. Но представим себе, что то же случилось и в 
наше время; предположим, что по той или иной причине вся 
английская литература, от Реставрации до поствикториан- 
ской эпохи включительно, была бы дискредитирована и за­
быта, — разве логично было бы предположить, что XVIII 
и XIX века, когда была создана большая часть этой литера­
туры, не имели никакого значения в истории западного мира?

Вернемся теперь к латинским книгам. Я попрошу моих 
читателей рассматривать латинских «классиков» — хотя кон­
цепция, которую я хочу предложить в отношении этой лите­
ратуры, может на первый взгляд удивить — как дополнение 
к дошедшим до нас греческим трудам «имперского века», как 
вариант греческой литературы в латинском одеянии. Наибо­
лее ранние из существующих полных трудов на латыни, со­
хранившиеся пьесы Плавта и Теренция, представляют собой 
явные переводы «эллинистических» греческих оригиналов. 
И я должен сказать, что в более тонком смысле вся латинская 
литература, включая даже такие шедевры, как поэмы Верги­
лия, является вариантом греческих оригиналов, переведенных 
на латынь. В конце концов, я мог бы подкрепить свой довод 
цитатой из одного из самых известных латинских поэтов. 
Правда, цитата настолько избитая, что я с трудом заставляю 
себя ее привести: «Покоренная Греция пленила своего дико­

* В тот момент, когда писались эти строки, автор не мог предпо­
ложить, что доживет до времени, когда его умозрительная фантазия 
частично сбудется.
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го покорителя и познакомила неотесанного латина с искус­
ством» («Greecia capta ferum victorem capit et artes intalit 
agresti Latió»).

Мы все знаем эти строки и знаем, что это верно. Чисто 
лингвистические различия между латынью и греческим 
языком нисколько не разрушают литературного стиля и не 
образуют разрыва в истории литературы. В конце концов, 
наша собственная современная западная литература созда­
ется на десятках различных национальных языков — италь­
янском, французском, испанском, английском, немецком и 
др., — и тем не менее никому не придет в голову сказать, что 
это совершенно различные отдельные литературы и что 
каждая из них стала бы тем, что она есть, если бы не было 
постоянного — столетиями — взаимообмена между этими 
современными друг другу западными разговорными языка­
ми. Данте, Шекспир, Гете и другие гиганты — все они явля­
ются выразителями литературы единой и неделимой. Раз­
личия между лингвистическими средствами не имеют ре­
шающего значения. Латинская литература так относится к 
греческой, как, я бы сказал, английская к итальянской или 
французской.

Давайте посмотрим на соотношение между латинской и 
греческой литературой в другом ракурсе. Воспользуемся 
сравнением с волновым движением и представим греко-рим- 
скую цивилизацию как движение в духовной среде — выде­
ление духовной энергии, которая излучается из источника 
первичного вдохновения в Греции и распространяет свое 
влияние вовне, действуя во всех направлениях, концентри­
ческими волнами; природа волнового движения такова, что, 
проходя через сопротивляющуюся среду, волна слабеет, и тем 
меньше ее энергия, чем дальше она распространяется от ис­
точника излучения, пока в конечном итоге, пройдя опреде­
ленное расстояние, волна не затухает совсем. А теперь по­
пробуем проследить направление волны греческой литера­
туры на ее пути за пределами Греции.
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В самом начале, вблизи от дома, мощь волны столь вели­
ка, что она несет с собой и сам греческий язык. Когда Ксанф 
Лидийский в V веке до н.э. принялся за написание истории 
в греческом стиле, он позаимствовал не только стиль, но и 
греческий язык, и даже совсем вдали от источника. Однако 
в том же направлении в Каппадокии в IV веке христианской 
эры влияние греческой литературы столь сильно, что она 
по-прежнему влечет за собой и греческий язык. Каппадокий- 
цы — Григорий Назианзин и др. — воспользовались этим 
чужим для них языком, пробудившись к литературной де­
ятельности, в IV веке н.э., ибо волна греческого влияния к 
тому времени только докатилась до них. Но уже примерно 
веком позже, когда та же волна, странствуя дальше, достигла 
Сирии и Армении, она ослабла настолько, что греческий язык 
остался где-то позади, и литература, созданная здесь в гре­
ческом стиле сирийцами и армянами, пишется уже не на 
греческом, а на восточноарамейском и армянском языках.

Теперь проследим движение волны в противоположном 
направлении, не на восток, а на запад. В этой стороне, достиг­
нув Сицилии, волна еще так сильна, что она просто сметает 
негреческий язык аборигенов. Насколько нам известно, ни­
каких литературных трудов, написанных на языке сикулов, 
в Сицилии вовсе не было, как не было и в Малой Азии ниче­
го написано на лидийском наречии. Греческий язык на столь 
близком расстоянии пересилил местные языки. Я уже упо­
минал о труде, написанном по-гречески историком, жившим 
в I веке до н.э., — Диодором Сицилийским. Сам Диодор про­
исходил из древних сикулов, а не поздних сицилийцев или 
греческих колонистов. Его родной город Агириум в самой 
глубине острова был исконным городом сикулов, там никогда 
не было греческих колоний. Однако же Диодор абсолютно 
естественно пишет на греческом языке. Правда, в его время 
существовал вариант греческой литературы на родном языке 
сикулов и на нем уже начинали создаваться великие произ­
ведения искусства. Однако это происходило уже значитель­
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но дальше, в центре Апеннинского полуострова в Лации, где 
волна греческого влияния была слабее. Этот континенталь­
ный итальянский вариант греческой литературы создавался 
в Лации на живом местном латинском языке, который, по- 
видимому, был почти идентичен вымершему языку сикулов, 
обитавших в Сицилии. Когда волна греческого литературно­
го влияния достигла Лации в своем движении на запад, гре­
ческий язык остался позади, уступив место живому местному 
разговорному языку, точно так же как это было с арамейским 
и армянским языками при движении на восток — примерно 
на то же расстояние.

Концепцию греческой цивилизации как излучения из 
Греции — четырехмерного излучения в пространстве-време- 
ни — можно проиллюстрировать и примерами из истории 
монетной системы. В IV веке до н.э. при македонском царе 
Филиппе в покоренной им Фракии, близ горы Пангей, нача­
лась разработка золотых и серебряных месторождений. Из 
добытого металла чеканилось большое количество монет. Эти 
деньги служили не только для подкупа политиков и чинов­
ников греческих городов-государств полуострова; они рас­
пространились также на северо-запад, в глубь континенталь­
ной Европы. Монеты Филиппа переходили из рук в руки, их 
копировали один за другим монетные дворы варваров, и, 
наконец, эта монетная волна пересекла Ла-Манш, разлившись 
по Британским островам. Нумизматам удалось собрать почти 
полные серии этих монет, от оригинальных выпусков Филип­
па IV века до н.э. до британских копий, отчеканенных двумя- 
тремя веками позже. (Такое расстояние волна смогла пройти 
за несколько веков.) В наших музеях есть несколько таких 
серий, и те черты, которые мы отметили в движении литера­
турной волны, проступают еще ярче в волне монетной. Пока 
она движется, все дальше удаляясь в пространстве от перво­
начального места эмиссии и все дальше отстоя во времени от 
первоначальной даты выпуска, она все более и более слабеет. 
Латинский вариант греческой литературы ощутимо ниже
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уровнем, нежели оригинал; и точно так же, только в еще более 
гротескной форме, британские имитации монет царя Филип­
па хуже оригинальной чеканки. В самых поздних по времени 
и дальних по месту изготовления копиях профиль македон­
ского царя и греческая надпись дегенерировали настолько, 
что превратились в бессмысленный узор. Если бы у нас не 
было возможности сравнить их с промежуточными выпуска­
ми, мы так никогда бы и не узнали, что существует некая 
художественная связь между этими поздними британскими 
монетами и их македонским оригиналом. Никто бы просто 
не догадался, что узор на британских монетах когда-то пред­
ставлял собой надпись на греческом языке, окружающую 
человеческий профиль.

Прежде чем мы оставим сравнение с волновым излуче­
нием, стоило бы вспомнить еще об одной волне греческой 
цивилизации, имевшей несколько иное и более неожидан­
ное — а по моему мнению, и значительно более интересное — 
последствие. Если посмотреть на современный японский 
шрифт или средневековую китайскую живопись, восходя­
щую, скажем, к периоду династии Сун, то не сразу возни­
кает ассоциация с греческим стилем в искусстве. Действи­
тельно, первое впечатление таково, что мы сталкиваемся с 
искусством, отстоящим от греческого еще дальше, чем от 
нашего сегодняшнего. И тем не менее если взять какое-либо 
произведение искусства золотого века Дальнего Востока, 
скажем, между V и XV веками н.э., то можно провести парал­
лель с движением британских монет последнего века дохрис­
тианской эры. То есть мы проследим непрерывную цепь про­
изведений искусства, растянувшуюся назад во времени от 
II тыс. н.э. и на запад в пространстве от Китая через бассейны 
Тарима и Окса-Яксарта, Афганистан и Персию, Ирак, Сирию 
и Малую Азию, пока не достигнем того же пункта в пространс­
тве и времени, к которому нас привели серии монет, а имен­
но к искусству «классического периода» Греции во времена, 
предшествовавшие поколению Александра Македонского.
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И по мере этого движения в кильватере волны японские 
изображения Будды постепенно, через неощутимые стадии, 
превращаются в греческие изображения Аполлона.

Но здесь, разумеется, существует очевидное различие 
между волной, которая начинается в классической Греции и 
заканчивается британскими монетами, и той другой, что так­
же начинается в Греции того же периода, но заканчивается 
японским пейзажем и статуей Бодхисатвы. В обоих случаях 
историческая связь между конечным продуктом и его прото­
типом неузнаваема до тех пор, пока не встанут на свои места 
промежуточные стадии; правда, эти две кривые, если восполь­
зоваться математическим термином, совершенно различны 
по своим свойствам.

В сериях монет мы наблюдаем простой случай вырожде­
ния. Искусство становится все беднее, постепенно ухудшаясь 
по мере удаления в пространстве и во времени от Греции 
IV века до н.э. Другая кривая, направленная не в Галлию и 
Британию, а в Китай и Японию, начало имеет сходное. Но 
по мере того как греческое искусство «эллинистического» и 
раннего «имперского» периодов распространяется на восток 
через пространство исчезнувшей империи персов, достигая 
Афганистана, оно становится все более условным, серийным 
и безжизненным. А затем происходит нечто, похожее на чудо. 
В Афганистане это дегенерирующее греческое искусство 
сталкивается с другой духовной силой, излучаемой из Индии: 
это одна из форм буддизма — махаяна. И выродившееся 
греческое искусство, соединившись с искусством махаяны, 
рождает совершенно новую и в высшей степени творческую 
цивилизацию — цивилизацию махаянистского буддизма, 
которая распространилась к северо-востоку через всю Азию, 
став в конечном итоге цивилизацией Дальнего Востока.

Тут мы сталкиваемся с одним удивительным свойством 
этих духовных волн. Хотя их естественная тенденция — ос­
лабевать по мере распространения, тенденция эта может быть 
нейтрализована и преодолена, если сталкиваются и слива­
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ются две волны, излучаемые из различных центров. Слияние 
греческой и индийской волн способствовало рождению буд­
дийской цивилизации Дальнего Востока. Но существует еще 
один пример такого чуда, значительно более близкий нам. 
Та же греческая волна слилась с сирийской, и именно этот 
союз дал жизнь христианской цивилизации нашего западно­
го мира.

Итак, покончим с нашими сравнениями. Это образный 
метод, позволяющий несколько ярче представить себе исто­
рию различных цивилизаций, но он эффективен только до 
определенной степени. Если отнестись к этому методу слиш­
ком серьезно и не отставить его своевременно в сторону, он 
может стать препятствием к более глубокому проникновению 
в историю. Метафорическое приложение законов и процессов 
мира неживой природы к описанию жизненных процессов, 
в особенности человеческой жизни, сейчас, видимо, особен­
но опасно, хотя бы из-за того, что стало чересчур модным. Не 
так давно опасность грозила совсем с другого конца. Мы 
привыкли думать о процессах неживой природы антропо­
морфически, что серьезно мешало прогрессу физической 
науки, до тех пор пока наконец не был отброшен этот при­
вычный антропоморфический, мифологический подход к 
явлениям неживой природы. Мне кажется, мы отказались от 
него окончательно. В физической науке мы тщательно обе­
регаемся от так называемого патетического заблуждения. 
Хотя, возможно, в попытках избавиться от «патетического 
заблуждения» мы непроизвольно и неосознанно впадаем в 
противоположное, «апатетическое заблуждение», ничуть не 
менее ошибочное. Поскольку это выглядит и звучит «научно», 
а все научное сегодня престижно, мы склонны рассматривать 
людей как бревна или камни, а жизнь в целом — как излуче­
ние или поток протонов и электронов. Сравнение может быть 
удобным, но я уверен, что этот путь ошибочен. Давайте вы­
беремся из привычной колеи и будем говорить о человеческих 
цивилизациях в человеческих понятиях.
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Итак, как можно в человеческих понятиях описать гре­
ческую, или нашу западную цивилизацию, или любую дру­
гую из десяти или двадцати цивилизаций, которые можно 
пересчитать по пальцам? Я должен сказать, что каждая из 
этих цивилизаций есть своеобразная попытка единого, ве­
ликого, общечеловеческого творчества или, если смотреть 
на нее ретроспективно, после ее завершения, это своеобраз­
ный пример единого, великого общечеловеческого опыта. 
Это творчество, или опыт, есть попытка совершить акт со­
зидания. В каждой из этих цивилизаций человечество, я 
думаю, пытается подняться над собственной природой — над 
примитивной человеческой природой, я хотел бы сказать, — 
к более высокому уровню духовной жизни. Эту цель описать 
невозможно, ибо никому еще не удалось ее достичь, или, 
я бы сказал, ни одному обществу не удалось ее достичь. 
Возможно, отдельным людям это удавалось. По крайней 
мере я мог бы назвать некоторых святых или мудрецов, су­
мевших, мне кажется, в своей личной жизни достичь этой 
цели; во всяком случае, того, что мне представляется духов­
ной целью. Однако если и существовали отдельные личнос­
ти, достигшие преображения, то такого явления, как циви­
лизованное общество, никогда не было. Цивилизация, как 
мы ее понимаем, — это движение, а не состояние, странствие, 
а не убежище. Ни одна из известных нам цивилизаций не 
достигла своей конечной цели. Никогда на этой земле не 
существовало Сообщества Святых. В самом цивилизованном 
обществе, в самые цивилизованные его переходы подавля­
ющее большинство его членов оставались очень близки к 
примитивному уровню человеческого существования. И ни 
одному обществу не удавалось удержаться на том гребне 
духовного развития, которого ему удавалось достичь. Все 
цивилизации, о которых мы знаем, включая и греческую, 
уже распались и исчезли, за исключением, пожалуй, нашей 
нынешней западной цивилизации, но никто из сынов этой 
цивилизации, рожденных в нашем поколении, даже не во­
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образит, что наше собственное общество защищено от опас­
ности разделить общую участь.

Я полагаю, что цивилизации рождаются и развиваются, 
успешно отвечая на последовательные Вызовы. Они надла­
мываются и распадаются тогда, когда встречают Вызов, на 
который им не удается ответить. Вполне естественно, что в 
истории существуют Вызовы, с которыми сталкивалась не 
одна цивилизация. И греко-римская история именно потому 
представляет для нас особый интерес, что греческая цивили­
зация надломилась в V веке до н.э., не сумев найти достой­
ного Ответа на тот самый Вызов, который сегодня стоит 
перед нашей собственной цивилизацией.

Если мы развернем свиток греческой истории, то увидим, 
что исследуем и сам этот судьбоносный Вызов, и катастро­
фическую неспособность найти Ответ на него. Чтобы пред­
ставить, в чем же состояло существо Вызова, я должен на­
помнить выдающиеся события греческой истории до начала 
Пелопоннесской войны 431 года до н.э. Первое из таких со­
бытий — создание городов-государств вдоль берегов Эгей­
ского моря, принесших закон и порядок на место социально­
го междуцарствия, последовавшего за падением прибрежной 
Минойской империи. Следующим событием можно считать 
пресс роста народонаселения в колыбели новой цивилиза­
ции — на Ионических островах и в континентальной части 
Греции — и его несоответствие средствам существования. 
Третье событие — ослабление этого пресса благодаря коло­
ниальной экспансии по всему Средиземноморью: основание 
колониальных греческих полисов па землях варваров. Чет­
вертое событие — прекращение греческой колониальной эк­
спансии в течение VI века до н.э., частично из-за успешного 
сопротивления жертв экспансии, частично благодаря поли­
тической консолидации соперников Греции по колонизации 
западной части Средиземноморья со стороны Леванта: Кар­
фагенской и Этрусской держав на западе и Лидийской им­
перии, которую сменила значительно более мощная Персид­
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ская империя, на востоке. (С точки зрения греков Персидская 
империя сама по себе не так была страшна, как финикийцы 
на своей родине, в Сирии, чей напор усиливался благодаря 
персидской поддержке.)

В тот период, который мы считаем наиболее выдающим­
ся веком греческой цивилизации, — конец VI и начало V ве­
ка до н.э. — сами греки ощущали себя окруженными и стес­
ненными со всех сторон. По мнению Фукидида, со времен 
Кира и Дария «Элладу теснили со всех сторон в течение 
долгого времени, вследствие чего в этот период она не доби­
лась каких-либо выдающихся достижений, более того, жизнь 
в городах-государствах захирела» (Фукидид. Книга I, гл. 17).

А на взгляд Геродота, «три последующих поколения — в 
годы правления Дария, сына Гистаспа, и Ксеркса, сына Дария, 
и Артаксеркса, сына Ксеркса, — были свидетелями того, что 
Эллада преодолевала больше трудностей, чем выпало на ее 
долю за все двадцать поколений, предшествовавших вступ­
лению Дария на трон» (Геродот. Книга VI, гл. 98).

Но между прочим, это был тот период, когда греческому 
обществу удалось решить новую экономическую проблему, 
вставшую перед ним вследствие прекращения географиче­
ской экспансии. Следовало решить, как поддерживать жиз­
ненный уровень все растущего населения в условиях, когда 
географический ареал стал неизменным, перестав расширять­
ся. В истории Греции эта проблема была решена путем успеш­
ного перехода от чисто экстенсивной к более или менее ин­
тенсивной экономической системе: от смешанного хозяйства, 
предназначенного лишь для местного пропитания, к спе­
циализированному хозяйству на экспорт. Эта революция в 
сельском хозяйстве вызвала общую революцию в экономи­
ческой жизни Греции, поскольку новое, специализированное 
сельское хозяйство потребовало дополнительного развития 
торговли и производства. Исследовать греческую экономи­
ческую революцию можно, изучая историю Афин времен 
Солона и Писистрата. Эта аттическая экономическая рево­
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люция исторически соответствует английской промышленной 
революции на рубеже XVIII и XIX веков н.э., и она действи­
тельно разрешила экономическую проблему Греции VI ве­
ка до н.э. Однако решение экономической проблемы, в свою 
очередь, вызвало к жизни политическую проблему, с которой 
греческой цивилизации справиться не удалось; именно по­
литическая несостоятельность и стала причиной ее распада.

Новую политическую задачу можно представить следу­
ющим образом. До тех пор пока экономика каждого из горо­
дов-государств была замкнута на ограниченное, локальное 
потребление, эти полисы могли позволить себе оставаться 
замкнутыми и в политическом отношении. Локальная суве­
ренность каждого полиса могла вызвать, и вызывала, посто­
янные малые войны, однако в тех экономических условиях 
эти войны не несли с собой социальных катастроф. Однако 
новая экономическая система, рожденная аттической эконо­
мической революцией под прессом прекращения греческой 
колониальной экспансии, была основана на местном произ­
водстве для международного обмена. Она могла действовать 
успешно лишь в том случае, если полисы отказывались от 
своего экономического местничества и становились взаимо­
зависимыми. А система международной экономической вза­
имозависимости могла функционировать только в условиях 
международной политической взаимозависимости: некоей 
международной системы политического законодательства и 
порядка, которые ограничивали бы анархическую местни­
ческую суверенность отдельных полисов.

Такой международный политический порядок в готовом 
виде преподносили греческим полисам VI и V веков до н.э. 
Лидийская, Персидская и Карфагенская империи. Персид­
ская империя систематически навязывала упорядоченные 
политические отношения тем греческим полисам, которые 
она покоряла; а Ксеркс попытался завершить этот процесс 
завоеванием остатков независимых регионов греческого 
мира. Эти все еще не покоренные греческие полисы отчаян­
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но — и успешно — сопротивлялись Ксерксу, поскольку они 
справедливо полагали, что персидское господство погубит 
их цивилизацию. Они не только сохранили свою независи­
мость, но и освободили завоеванные прежде полисы Архи­
пелага и Азиатского материка. Однако, отвергнув персидский 
способ решения греческой политической проблемы, греки- 
победители встали перед задачей найти какое-то другое 
решение. Здесь-то они и потерпели фиаско. Одержав победу 
над Ксерксом в 480—479 годах до н.э., они потерпели пора­
жение от самих себя между 478—431 годами до н.э.

Греческой попыткой установить международный поли­
тический порядок был так называемый Делосский союз, 
основанный в 478 году до н.э. Афинами и их союзниками под 
афинским лидерством. Следует мимоходом заметить, что 
Делосский союз был смоделирован по персидскому образцу. 
Это очевидно, если сравнить описание системы, принять 
которую побуждал полисы афинский государственный муж 
Аристид в 478 году до н.э., с описанием Геродотом (в кни­
ге VI, гл. 42) системы, насаждавшейся в этих же самых поли­
сах персидскими властями после подавления так называемо­
го Ионийского восстания, лет за пятнадцать до того. Однако 
Делосский союз не смог достичь своей цели. И прежняя по­
литическая анархия в отношениях между суверенными, не­
зависимыми греческими полисами разгорелась с новой силой 
уже в новых экономических условиях, что сделало эту анар­
хию не просто пагубной, но смертельной.

Период распада греко-римской цивилизации в результа­
те неспособности заменить международную анархию некоей 
международной законностью и порядком составляет историю 
четырех веков — с 431 по 31 год до н.э. После четырех столе­
тий невзгод и экспериментов наступил период частичного 
временного расцвета во время правления Августа. Римскую 
империю, которая на самом деле была международной лигой 
греческих и других связанных с ними в культурном отноше­
нии полисов, можно рассматривать как запоздалое решение
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той проблемы, с которой не справился Делосский союз. Но 
эпитафией Римской империи будет фраза «слишком поздно». 
Греко-римское общество почувствовало раскаяние лишь пос­
ле того, как нанесло себе смертельные раны своими собствен­
ными руками. Римский мир был миром от изнеможения, 
миром несозидательным и уже поэтому непостоянным. Это 
был мир и порядок, опоздавший на четыре столетия. Чтобы 
понять, чем была Римская империя и почему она распалась, 
следует внимательно исследовать историю тех унылых че­
тырех веков.

Я пришел к заключению, что мы должны рассматривать 
историю тех времен в целом. Только в этом случае она про­
ливает свет на нашу собственную ситуацию в нашем соб­
ственном мире, в наши дни. И если удается в лучах этого 
света что-то разглядеть, то увиденное, поверьте опыту (experta 
crede), оказывается на удивление поучительным.
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УНИФИКАЦИЯ МИРА 
И ИЗМЕНЕНИЕ ИСТОРИЧЕСКОЙ 

ПЕРСПЕКТИВЫ

О сведомленность — это наркотик для воображения: от­
того лишь, что каждый школьник на Западе знает, что 
заокеанские открытия, сделанные западными мореплавате­

лями около четырех с половиной веков назад, есть эпохальное 
историческое событие, взрослые умы склонны принимать 
все последствия этого как нечто само собой разумеющееся. 
Поэтому, адресуясь к западной публике, я не буду просить 
извинения за то, что скажу, сколь драматичны и революци­
онны были последствия этого подвига наших отважных пред­
ков, пересекших океан. Этот подвиг вызвал не что иное, как 
полную трансформацию мировой карты — разумеется, не в 
физическом смысле, но в смысле «расклада» человечества на 
том отрезке земной поверхности, на котором оно обитает и 
который обычно называли ойкуменой.

Это изменение всей среды обитания человека будет моей 
первой темой, которая, однако, приведет нас к двум другим. 
Внешние изменения какой-либо величины обычно вызывают 
соответствующую перестройку человеческих отношений; и 
в самом деле, оглядевшись внимательно вокруг, мы увидим,
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что у большей части человечества последствия тех путе- 
шествий-открытий, какими бы недавними они ни были даже 
в самом мелком историческом масштабе, уже вызвали реши­
тельные изменения в перспективном взгляде на историю. Это 
и будет моей второй темой, но она вновь потянет за собой 
новую, обнажив один парадокс. То большинство человечест­
ва, о котором я упоминаю, находится, разумеется, вне запад­
ного мира, и парадокс состоит в том, что мы здесь, на Западе, 
остались единственными во всем мире, чей взгляд на историю 
все еще находится на «до-Васко-да-Гамовском» уровне. Лично 
я не считаю, что этому допотопному западному взгляду на 
историю суждено долго оставаться неизменным. Не сомне­
ваюсь, что и нам, в свою очередь, предстоит переориентиро­
ваться, и в нашем случае это состоится в прямом смысле 
этого слова. Но зачем же ждать, пока История, подобно ка­
кому-нибудь прусскому солдафону позапрошлого века, схва­
тит нас за шиворот и повернет нам голову прямо? И хотя 
наши соседи были недавно научены именно таким способом, 
неприятным и унизительным, мы должны справиться успеш­
нее, ибо нам не удастся сослаться на то, что нас захватили 
врасплох, как их. Факты смотрят нам в лицо, и, если чуть 
напрячь историческое воображение, можно предвосхитить 
то принудительное обучение, что нам предстоит. Греческий 
философ-стоик Клеанф обращается к Зевсу и Фортуне с 
мольбой даровать ему способность следовать за ними по 
собственной воле не отступая; «ибо, — добавляет он, — если 
я упаду духом или восстану, мне все равно придется пройти 
этот путь».

Итак, углубимся в предмет нашего разговора, напомнив 
себе о революционном изменении карты мира.

Известно, что человечество по своей природе склонно — 
всегда и везде — к опасному преувеличению исторического 
значения современных ему событий вследствие того, что они 
важны лично для того поколения, которое охвачено этими 
событиями. И все-таки я рискну предположить, что когда
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век, в котором мы сейчас живем, останется достаточно дале­
ко позади, чтобы будущие историки могли его рассмотреть 
в более широкой перспективе, то конкретное, современное 
нам событие, о котором мы ведем речь, встанет над горизон­
том прошлого, как горный пик над равниной. Под выраже­
нием «век, в котором мы живем» я подразумеваю последние 
пять-шесть тысяч лет, за которые человечество, существовав­
шее до того уже по крайней мере 600 тысяч лет, добилось того 
скромного уровня социальных и нравственных достижений, 
которые мы называем цивилизацией. Я называю недавнее 
изменение карты мира «современным», ибо те четыре или 
пять столетий, в течение которых оно совершается, являют­
ся лишь мгновением на временной шкале, что раскрыли перед 
нами геологи и астрономы нашего времени. А когда я пытаюсь 
представить себе перспективу, которая откроет события по­
следних пяти-шести тысяч лет будущим историкам, я думаю 
о тех, кто будет жить на 20 или 100 тысяч лет позже нас, — 
принимая на веру утверждения современных западных уче­
ных о том, что жизнь на этой планете существует уже около 
800 миллионов лет и что планета будет обитаема по крайней 
мере столь же долго (если, конечно, чрезмерное развитие 
западного технологического ноу-хау не оборвет историю на 
полуслове).

Если мое притязание на историческое значение рассмат­
риваемого события покажется слишком нескромным, то да­
вайте вспомним, каким экстраординарным было это измене­
ние карты мира. Оно имеет, я бы сказал, два аспекта, причем 
второй из них особенно сенсационен. Во-первых, начиная с 
1500 года (будем считать в привычных понятиях нашей эпо­
хи) человечество объединилось в единое всемирное общество. 
От зарождения истории до примерно этого времени земной 
дом человечества был разделен на множество изолированных 
жилищ; начиная с 1500-х годов человеческий род стал жить 
под одной крышей. Это было совершено велением Божиим 
с помощью человеческой деятельности, и вот здесь-то мы
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подходим к поистине сенсационному заключению. Испол­
нителем этого революционного шага в жизни человечества 
могло быть любое из различных обществ, представленных на 
карте мира в тот момент, когда сей шаг совершился, но кон­
кретное общество, которое его реально сделало, как раз на­
именее соответствовало цели.

Пытаясь вырваться из привычной западной мыслитель­
ной установки и посмотреть на эту проблему с менее эксцен­
тричной точки зрения, я стал спрашивать себя, кто из неза­
падных известных деятелей, живших во время, когда несколь­
ко групп западных мореплавателей пустились в рискованное 
предприятие по объединению мира, был в самом центре мира 
и был самым осведомленным наблюдателем; и я нашел тако­
го человека в лице императора Бабура. Бабур был потомком 
Тамерлана в пятом поколении, то есть потомком того самого 
трансокеанского завоевателя, который предпринял послед­
нюю попытку объединить мир путем сухопутных вылазок из 
континентального центра. Во время жизни Бабура (1483— 
1530) Колумб достиг Америки, следуя морем из Испании, а 
Васко да Гама — Индии, следуя из Португалии. Бабур начал 
свой жизненный путь как правитель Ферганы в долине Як- 
сарта: маленькой страны, которая была центром ойкумены 
со II века н.э. Бабур завоевал Индию 22 года спустя после 
того, как Васко да Гама прибыл туда морем. Наконец, что не 
менее важно, Бабур был писателем, его великолепная авто­
биография на родном для него тюркском языке отражает 
недюжинный ум и проницательность.

Каков же был кругозор Бабура? К востоку от Ферганы 
он включал в себя и Индию и Китай, а на западе простирал­
ся до отдаленных родственников Бабура — османских турок. 
Бабур учился у турок военному искусству и восхищался их 
преданностью исламу и доблестью в распространении исла­
ма. Он называет их «Гази Рума»: счастливыми воинами, ко­
торым удалось то, в чем с треском провалились примитивные 
мусульмане-арабы, то есть ему удалось отвоевать для ислама

Цивилизация перед судом истории

69



А. Дж. Тойнби

родину восточноправославного христианства. Мне не удалось 
найти ни одного упоминания о западном христианстве ни в 
мемуарах Бабура, ни в исчерпывающем географическом ука­
зателе при великолепном переводе г-жи Беверидж. Разуме­
ется, Бабуру было известно о существовании франков, по­
скольку он был образованным человеком и хорошо знал свою 
исламскую историю. Если бы у него был случай упомянуть 
о них, он, вероятнее всего, описал бы их как жестоких, но не 
стойких неверных, живущих в отдаленном уголке мира, на 
самой западной оконечности одного из многих полуостровов 
Азиатского континента. Примерно за четыреста лет до его 
времени, продолжил бы автор, эти варвары предприняли 
дьявольскую попытку вырваться из своего тесного и непри­
ютного уголка на широкие и богатые просторы Рума и Дар- 
уль-Ислама. Это был критический момент для судеб ци­
вилизации, но неотесанные агрессоры были остановлены 
гением Саладина, а к их военным неудачам прибавилось 
сокрушительное моральное поражение, когда христиане Ру­
ма, столкнувшись с необходимостью выбора между двумя 
возможными будущими повелителями, избрали традицион­
ный путь, предпочтя «тюрбан Пророка» «папской тиаре» и 
приняв благо османского мира.

Создается впечатление, что прибытие кораблей франков 
в Индию в 1498 году, за двадцать один год до первого набега 
самого Бабура в Индию в 1519 году, ускользнуло от внимания 
Бабура, если только его молчание не объясняется не столько 
незнанием, сколько ощущением, что блуждания по свету этих 
морских цыган недостойны упоминания историка. Так что же, 
этот, как будто образованный трансокеанский ученый и че­
ловек дела не заметил предостережения в плавании порту­
гальцев вокруг Африки? Неужто он не сознавал, что покори­
тели океана, франки, обошли ислам с фланга и зашли ему в 
тыл? Да, я думаю, что Бабур был бы страшно удивлен, если бы 
ему сказали, что та империя, которую он основал в Индии, 
вскоре перейдет от его потомков к франкским преемникам.
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Он не имел даже отдаленного представления о тех изменени­
ях, что произойдут в мире между его поколением и нашим 
сегодняшним. Но все сказанное не ставит под сомнение уче­
ность Бабура; это еще один пример странности в определении 
приоритетного события в истории нашего времени.

С 1500 года карта ойкумены действительно преобрази­
лась до неузнаваемости. До тех пор она представляла собой 
полосу цивилизаций, охватывающую Старый Свет от Япон­
ских островов на северо-востоке до Британских островов на 
северо-западе: Япония, Индокитай, Индонезия, Индия, Дар- 
уль-Ислам, православный христианский мир Восточной Рим­
ской империи (Рум) и другой христианский мир на Западе. 
Хотя эта полоса как бы провисала в середине от северной 
умеренной зоны к экватору и поэтому проходила через до­
вольно широкое разнообразие климатических зон и природ­
ных особенностей, социальная структура и культурный ха­
рактер этих обществ были на удивление единообразны. Каж­
дое из них состояло из массы крестьян, живших и работавших 
почти в тех же условиях, что и их предки на заре агрокульту­
ры где-то за шесть — восемь тысячелетий до того, и ничтож­
ного меньшинства правителей, обладавших монополией на 
власть, избыточное богатство, праздность, знания и мастерс­
тво, которые, в свою очередь, умножали их могущество. В Ста­
ром Свете существовали одно или два еще более ранних 
поколения цивилизации того же типа. В 1500 году некоторые 
из былых цивилизаций еще хранились в памяти, в то время 
как другие были забыты (и вынесены снова на свет совре­
менными западными археологами). В тот же период в Новом 
Свете существовали две цивилизации такого же типа, неиз­
вестные в Старом Свете и едва знакомые между собой. Живые 
цивилизации Старого Света контактировали друг с другом, 
однако не настолько близко, чтобы почувствовать себя чле­
нами единого общества.

Их контакт в том виде, в каком он существовал до 1500 года, 
осуществлялся и поддерживался по двум различным линиям
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коммуникации. Существовал морской путь, который более 
поздним поколениям западных людей будет известен как 
маршрут пароходной компании «Пенинсулар энд ориентал 
стимшип Ко.» из Тилбери в Коуби. С 1500 года и практически 
до недавнего времени, что сказалось и на жизни моего праде­
да, командовавшего одним из пассажирских парусников ком­
пании «Онорабл Ист-Индиа Ко.» (яркое воспоминание дет­
ства), ушедшего в отставку до открытия Суэцкого канала и 
никогда не служившего на паровом судне, этот морской путь 
по цепи внутренних морей пересекался перешейком между 
Средиземным и Красным морями или — по-другому — меж­
ду Средиземным морем и Персидским заливом. В средизем­
номорской и японской частях этого морского пути движение 
было зачастую очень оживленным, а примерно со 120 годадон.э. 
понеслась заразительная волна морских экспедиций, начатая 
греческими мореплавателями из Александрии, проторивши­
ми путь на Цейлон; волна прокатилась на восток до Индоне­
зии и дальше, пока не привела полинезийские каноэ к остро­
ву Пасхи. Тем не менее, при всем риске и романтике этих 
дозападных первооткрывателей, морской путь, открытый ими, 
так и не получил первостепенного значения как способ ком­
муникаций между цивилизациями. Основная линия контак­
тов проходила по степям и пустыням, прорезавшим полосу 
цивилизаций от Сахары до Монголии.

Для человека степь была практически морем, только су­
хопутным, что до самого конца XV века христианской эры 
делало ее более удобной для общения, нежели соленое без­
брежное море. Это безводное море имело свои сухопутные 
корабли и порты без гаваней. Галеоны степей — это верблю­
ды, степные галеры — лошади, степные порты — караван- 
сараи, промежуточные порты — в оазисах, конечные пункты 
приписки — на берегах, где песчаные волны «Пустыни» раз­
бивались о «Засеянное»: Петра и Пальмира, Дамаск и Ур, 
тамерлановский Самарканд и китайские торговые ряды у 
ворот Великой Китайской стены. Лошади, бороздящие степь,
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вместо парусников, бороздивших океаны, были основным 
средством передвижения, которое связывало отдельные ци­
вилизации, существовавшие в мире до 1500 года, причем 
связывало в той степени, непрочной и слабой, в какой они 
действительно поддерживали контакт друг с другом.

В этом мире, как видите, Фергана Бабура была центром 
мира, а тюрки во времена Бабура были центральным родом 
в семействе наций. Тюркоцентричная история мира была 
опубликована уже в наше время последним из великих про­
западных османских турок, президентом Мустафой Кемалем 
Ататюрком. Это был блестящий прием для поднятия мораль­
ного духа своих соотечественников и еще более блестящий 
пример подлинной исторической интуиции, ибо начиная 
с IV века христианской эры, когда из степей были изгнаны 
последние из индоевропейских народов, и вплоть до XVII ве­
ка, увидевшего падение тюркских династий Османов, Сефе- 
видов и Тимуридов, соответственно в Малой Азии, Иране и 
Индии, тюркоязычные народы действительно были крае­
угольным камнем азиатской дуги, державшей на себе пояс 
цивилизаций «до-Васко-да-Гамовского» периода. Все эти 
двенадцать столетий сухопутные связи между отдельными 
цивилизациями были под контролем тюркской степной мо­
щи, и из своей центральной позиции в этом «до-Васко-да- 
Гамовском мире» тюрки совершали свои завоевательные 
нашествия на восток и на запад, на север и на юг, в Маньчжу­
рию и Алжир, на Украину и в Декан.

Теперь мы подходим к великой революции: технической 
революции, благодаря которой Запад составил свое состоя­
ние, одержал верх над всеми остальными живыми цивили­
зациями и насильно объединил их в единое общество все­
мирного характера в буквальном смысле этих слов. Револю­
ционное изобретение Запада — это использование океана 
вместо степи в качестве основного средства всемирной ком­
муникации. Передвижение по океану вначале на парусниках, 
затем на пароходах позволило Западу объединить весь оби­
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таемый мир, включая обе Америки. Фергана времен Бабура 
была центром мира, объединенного конным сообщением че­
рез пространство степей; но в течение жизни Бабура центр 
мира вдруг сделал неожиданный огромный прыжок. Из глу­
бин континента он прыгнул на его крайнюю западную око­
нечность и, покружив вокруг Севильи и Лиссабона, устро­
ился на время в елизаветинской Англии. В наши дни мы 
наблюдаем, как этот ветреный центр мира перепорхнул вновь, 
на этот раз из Лондона в Нью-Йорк, хотя это перемещение в 
еще более эксцентричное положение на другом берегу «се­
ледочной лужи» (Атлантического океана) — всего лишь собы­
тие местного масштаба, несравнимое по значимости с прыж­
ком времен Бабура из степных портов Центральной Азии к 
океаническим портам Атлантики. Тот огромный прыжок был 
вызван внезапной революцией в средствах передвижения. 
Степные порты были выведены из строя, поскольку океан­
ские парусники вытеснили верблюда и лошадь; а сейчас, 
когда на наших глазах океанские пароходы вытесняются 
самолетами, мы можем задать вопрос, не собирается ли центр 
мира вновь совершить прыжок — и на этот раз столь же сен­
сационный, как и в XVI веке, — побуждаемый технической 
революцией, не менее радикальной, чем замена типчака Ба­
бура в XVI веке каравеллами Васко да Гамы. Я вернусь к этой 
возможности к концу нашего разговора. А пока, перед тем 
как мы свернем сухопутную карту мира от Бабура и развер­
нем морскую карту, державшую позиции со времен Бабура 
до наших дней, попробуем сделать перекличку среди отде­
льных цивилизаций, на которые была разделена человеческая 
раса до поколения Бабура, и кратко поинтересоваться их 
историческим мировоззрением.

Однородность, которую эти отдельные цивилизации де­
монстрируют в сфере культурного развития и социальной 
структуры, распространяется и на их историческое мировоз­
зрение. Каждое из этих обществ было убеждено в том, что оно 
единственное цивилизованное общество в мире, а остальное
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человечество — варвары, неприкасаемые или неверные. При 
такой точке зрения очевидно, что по крайней мере пять или 
шесть цивилизаций до Васко да Гамы должны были пребывать 
в заблуждении, а продолжение истории показало, что на самом 
деле ни одна из них не была права. Все варианты заблуждения, 
без сомнения, в равной мере ошибочны, но они могут не быть 
в равной мере абсурдны, так что весьма поучительно посмот­
реть на полдюжины соперничающих и взаимно исключающих 
версий всеобщего мифа «простого народа» в порядке возрас­
тания пренебрежения здравым смыслом.

Для китайцев их сектор земного шара обозначался как 
Поднебесная, иначе — все поднебесье, а территория под не­
посредственным правлением имперского правительства на­
зывалась Срединным царством. Эта точка зрения с невозму­
тимой уверенностью изложена в знаменитом ответе велико­
го императора Цзяньлуня (правил в 1735—1795 годах) на 
письмо короля Великобритании Георга III, предложившего 
установить между монархами дипломатические и торговые 
отношения.

«Что же до твоей просьбы о том, чтобы аккредитовать 
одного из твоих подданных при моем Небесном Дворе и 
доверить ему контроль над торговлей с Китаем, то она про­
тиворечит всем традициям моей династии и не может никак 
быть исполнена... Церемонии и законы наши настолько от­
личаются от ваших, что если даже твой посланник и усвоит 
что-либо из них, то и тогда ты не сможешь привить их на 
твоей чужой для нас почве... Управляя всем миром, я пресле­
дую одну цель, а именно: сохранить благое правление и ис­
полнить предназначение Государства... Чужие и дорогостоя­
щие цели меня не интересуют. Я не придаю особого значения 
вещам экзотическим или примитивным, и в товарах твоей 
страны мы не нуждаемся»*.

* Полный текст см.: Ф. У а й т. Китай и другие державы. Оксфорд, 
Юниверсити пресс, Лондон, 1927, приложение.
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Если бы посланец варваров лорд Макартни разгласил 
деликатный секрет, что его правитель периодически терял 
рассудок, император ничуть бы не удивился. Ни одному вар­
варскому князьку в здравом уме не пришло бы в голову об­
ращаться к Сыну Неба, как если бы он был ему ровней; а уж 
тон составителя британского послания, даже принимая во 
внимание его невежество, должен был показаться поистине 
наглым в свете всей истории, как ее понимали Цзяньлунь и 
его окружение.

Цзяньлунь самостоятельно творил историю, покорив по­
следние из диких кочевых племен Евразийских степей и 
прекратив таким образом дуэль между «Пустыней» и «Засе­
янным», которая была одной из основных нитей в ткани 
истории последних трех тысячелетий. Сын Неба достиг этого 
исторического свершения практически в одиночку. Единст­
венный, кто мог бы претендовать на свою долю участия в 
этом процессе, был царь Московский. «Варвары Южного 
моря» (как китайцы называли западных морских цыган, ко­
торых прибило к южному берегу Китая с той стороны) не 
принимали абсолютно никакого участия в достижении этой 
великой победы во славу оседлой цивилизации. Однако лич­
ные достижения государственного мужа и воина Цзяньлуня 
мало что добавляли к сиянию, исходившему от Сына Неба 
ex officio (по должности). Империя, которой он правил, была 
самой древней, самой преуспевающей и самой милосердной 
из всех существовавших политических институтов. Основа­
ние ее в III веке до н.э. дало цивилизованному миру цивилизо­
ванное правительство, составленное из отобранных на кон­
курсной основе и в высшей степени культурных гражданских 
служащих, вместо международной анархии, в которую вверг­
ли человечество отдельные суверенные государства, руково­
димые по наследству феодальным нобилитетом и развязы­
вавшие постоянные междоусобные войны. В течение пре­
дыдущих двадцати веков этот тщательно обустроенный мир 
время от времени давал сбои, но эти сбои всегда оказывались
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кратковременными, и к концу правления Цзяньлуня послед­
нее из возрождений Срединного царства было в своем апогее. 
В этой политической оболочке сохранилось интеллектуаль­
ное сокровище: наследие философских школ, искавших от­
веты на фундаментальные вопросы метафизики и этики. 
И сыны Срединного царства показали, что их врожденная 
интеллигентность и искусство управления государством бы­
ли под стать широте взглядов, которую они проявили, вос­
приняв великую иноземную религию, рожденную в Индии, — 
махаяну, — для удовлетворения духовных запросов, которым 
их собственная оседлая цивилизация не смогла предложить 
адекватных решений.

Исходя из этих исторических предпосылок, спросим себя, 
был ли Цзяньлунь не прав, отвечая таким образом Георгу III. 
Несомненно, многие из моих западных читателей улыбнутся, 
читая его ответ. Разумеется, они улыбаются оттого, что знают 
последствия, но что эти последствия доказывают? Только то, 
без сомнения, что император Цзяньлунь и его советники не 
подозревали о том, какую безграничную мощь обрели «вар­
вары Южного моря» благодаря практическому применению 
новых открытий физической науки. Во время миссии лорда 
Макартни в Китае было немало образованных людей, причем 
многим из них, находившимся тогда в цветущем возрасте и 
при ответственных постах на императорской службе, довелось 
дожить до того времени, когда Великобритания развязала 
войну с Китаем и диктовала свои условия под дулами пушек. 
Но не доказывает ли такое продолжение истории, что Цзянь­
лунь был столь же мудр в своей политике необщения, сколь 
и неинформирован относительно военной мощи «варваров 
Южного моря»? Его интуиция предостерегла его от приоб­
ретения «экзотических и примитивных» британских товаров, 
а одним из самых экзотических товаров, предложенных бри­
танскими купцами императорским подданным, был опиум. 
Когда власти запретили эту торговлю, как и должно было 
сделать уважающее себя правительство, варвары воспользо­
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вались своим военным преимуществом, чтобы пушечным 
огнем с моря ввести в Китае британскую торговлю на бри­
танских же условиях. Я понимаю, что это весьма упрощенное 
описание «опиумной войны», но по существу это правда, и 
единственное, что можно сказать в пользу виновников дан­
ного международного преступления, — это то, что с тех самых 
пор они стыдились своей акции. Я хорошо помню это, наде­
юсь, искупающее ощущение стыда, переданное мне еще в 
детстве моей матерью, когда я спросил ее об «опиумной вой­
не» и она рассказывала мне о ней.

Голос Истории, который, как сирена, внушил пекинскому 
Сыну Неба иллюзию, будто он является уникальным пред­
ставителем Цивилизации с большой буквы, сыграл ту же 
злую шутку в 1500 году с его «двойником» — царем Москов­
ским. Он также был правителем последнего воплощения 
мировой империи, которая временами переживала упадок, 
однако каждый раз неизменно возрождалась вновь. Универ­
сальный мир, установленный Августом в Первом Риме, на 
берегах Тибра, был вновь установлен Константином при 
Втором Риме, по сторонам Босфора; а когда Константино­
польская империя после троекратного падения и возрожде­
ния — в VII, XI и XIII веках христианской эры — покорилась 
неверным туркам в 1453 году, скипетр перешел к Третьему 
Риму — Москве, чье царство, как предполагалось, будет веч­
ным (так должны были думать все благочестивые москови­
ты). Московский наследник Римской державы унаследовал 
к тому же культурные достижения греческих предшествен­
ников Рима; и как будто этого недостаточно, он был еще и 
Богоизбранным защитником великой иноземной религии — 
христианства, принятого языческим греко-римским миром 
в надежде на духовное возвышение. Наследник Греции, Рима 
и Христа, а через Христа — Богоизбранного народа Израиля! 
Призвание Московии выглядело в глазах московитов столь же 
убедительным, сколь и уникальным.

Если бы притязания царя дошли до внимания Сына Не­
ба, он, вероятнее всего, воспринял бы их с некоторой долей
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снисходительности. Когда за пятнадцать столетий до рево­
люционного переворота Васко да Гамы, изменившего карту 
мира, первая империя Цинь предприняла дерзкий бросок 
через сухопутное степное море и чуть-чуть задела «кончи­
ками усиков» окраины первой Римской империи, китайские 
покорители пустынь высокопарно озаглавили свое необыч­
ное открытие Да Цинь — Великий Китай на Дальнем Западе. 
Но Цинь и Да Цинь всегда были разъединены между собой 
соседями, заявлявшими свои претензии и на ту и на другую 
стороны. В глазах индусов, например, буддизм, который 
Китай столь ревностно воспринял от Индии, был не чем 
иным, как некоей аберрацией индуистской ортодоксии (бла­
гополучно забытой у себя дома). Только брахманы держали 
монополию на истинные обряды, священные книги и верную 
теологию. Большая часть населения даже в Индии и, разу­
меется, каждый человек — мужчина, женщина или ребенок — 
за пределами Священной земли арьев были в положении 
неприкасаемых изгоев. Мусульманские покорители Индии 
хотя и обладали сильнейшей материальной мощью, но в 
глазах индуса им не под силу было очиститься от их риту­
альной нечистоты.

Мусульмане со своей стороны были так же строги к ин­
дуистам, как индуисты — к китайцам и мусульманам. С точ­
ки зрения мусульман, пророки Израиля были вполне при­
емлемы, и Иисус был последним и величайшим Пророком 
Господа до его главного Посланника — Мухаммеда. Претен­
зии мусульман были обращены не к пророку Иисусу, а к 
христианской церкви, которая поработила Рим, капитулиро­
вав перед языческим греческим политеизмом и идолопо­
клонством. Из этого постыдного предательства Откровений 
Единого истинного Бога ислам вычленил и восстановил чис­
тую религию Авраама. Между христианским политеизмом, 
с одной стороны, и индуистским политеизмом — с другой, 
вновь засиял свет монотеизма: ислам давал надежду миру.

Традиционная шкала ценностей ислама очень ярко про­
является в заключительной фразе великого египетского ис­
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торика Аль-Габарти его описания событий, происшедших в 
год Хиджры 1213: «Итак, этот год подошел к своему концу. 
Среди беспрецедентных событий, происшедших в этот год, 
самым зловещим было прекращение паломничества из Егип­
та [в священные города Хиджаза]. Они не прислали святых 
Покровов (kiswah) для Каабы и не прислали Сумы (surrah). 
Ничего подобного не случалось в нашем времени и никогда 
во время правления Бану Османа. [Поистине] расположение 
событий подвластно лишь одному Господу»*.

Что же это за удивительный год? По нашим западным 
понятиям, год, соответствующий году Хиджры 1213, — это 
период с 1798-го по июнь 1799 года. Это был год, когда На­
полеон высадился в Египте, а слова Аль-Габарти, которые я 
процитировал, венчают его чрезвычайно яркое и проникно­
венное описание этой поистине драматической «войны ми­
ров». Я, как марсианин, был, помню, ошеломлен, когда впер­
вые прочитал эту фразу. И тем не менее нельзя, читая Аль- 
Габарти, не относиться к нему серьезно. Он, несомненно, 
занял бы одно из первых мест в списке ведущих историков 
цивилизованного общества на сегодняшний день. Я еще вер­
нусь к этому высказыванию и попытаюсь убедить моих за­
падных коллег, что наше обывательское стремление посме­
яться над ним должно превратиться в смех над собственным 
далеким узкоместническим мышлением.

Ибо сейчас мы подходим к двум действительно достойным 
смеха поразительным случаям, когда локальная цивилизация 
воображала себя единственной цивилизацией на Земле.

Японцы искренне верили, что их страна — это «Земля 
богов» и оттого она неприступна для завоевателей (хотя сами 
японцы незадолго до того сами завоевали эту страну до са­
мого северного побережья, где жили их менее удачливые

* Шейх Абд-ар-Рахман Аль-Габарти. Aga-al-Athar fit-Tarajim 
wal-Akbar. Каир, г.х. 1322 в 4-х томах (т. III, с. 63. Французский пе­
ревод: Каир, Imprimerin Nationale a Paris, Leroux, A.D. 1888—1890, в 
9 томах), т. VI, с. 121.
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северные предшественники, «волосатые айны»). Япония — 
Срединное царство! Да в 1500 году Япония была еще фео­
дальным обществом в состоянии безобразной анархии, от 
которой Китай был избавлен императором Цинь Ши-хуанди 
еще в 221 году до н.э. Того, чего Китай добился для себя так 
давно и без посторонней помощи, Япония не могла достичь 
спустя и тысячу лет, пользуясь всеми благами заимствован­
ной у Китая мирской цивилизации и высшей индийской 
религии, также перенесенной на ее почву через Китай. Мог­
ло ли быть большее безрассудство? Кстати, кажется, могло, 
ибо западный вариант вселенского заблуждения определен­
но переплюнул японский. Франки в 1500 году серьезно ут­
верждали, что истинной наследницей Израиля, Греции и 
Рима была не восточноправославная церковь, но их собст­
венная и что именно не западная, а восточная церковь была 
церковью схизматиков! Послушать франкских теологов, так 
можно было вообразить, что именно четыре восточных пат­
риархата, а не римский патриархат изменил Символ Веры, 
включив в него Ш ^ие. А если прислушаться к «римским 
императорам германской нации» в их политической поле­
мике с греческими и русскими последователями Августа и 
Константина, то можно представить, будто не в латинских, 
а в греческих и восточных провинциях погибло римское 
имперское правительство в V веке после Рождества Христо­
ва, чтобы уже никогда не возродиться вновь. В 1500 году 
дерзость франкских притязаний на то, чтобы называться 
избранным народом, могла ошеломить любого достаточно 
информированного и беспристрастного третейского судью. 
Но следует отметить еще один, даже более удивительный, 
факт. С тех пор протекло четыре столетия — и каких столе­
тий! — а франки и сегодня поют все ту же старую песню; 
правда, сегодня поют ее соло, ибо остальные голоса в хоре 
цивилизаций, тянувшие в унисон этот ложный напев в 
1500 году, постепенно, один за другим к нашему времени 
изменили свою мелодию.
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Успешное перевоспитание незападного большинства че­
ловечества в то время, пока западные умы все еще вязнут в 
архаической тине, само по себе не является свидетельством 
врожденной остроты ума или добродетели. Рождение муд­
рости — это спасительный шок, а незападные общества пере­
жили громадное потрясение, вызванное бурным воздействи­
ем западной цивилизации. И только Запад один избежал 
такого бесцеремонного обращения; не затронутая — пока — 
переворотом собственного изготовления, наша цивилизация 
все еще тешится самодовольной и небрежной иллюзией, ко­
торой баловалась ее «противная сторона», пока не почувство­
вала вразумляющего толчка нацеленных рогов альтруиста 
поневоле — западного быка. Рано или поздно отголоски это­
го толчка, без сомнения, докатятся и до самого Запада, но на 
данный момент этот двуликий Янус продолжает дремать: 
атакующий бык где-то за границей, у себя дома — одинокая 
теперь Спящая Красавица.

Шоковые удары, полученные другими цивилизациями, 
были действительно столь сильны, что могли бы разбудить 
Семерых. Представьте себе психологический эффект британ­
ского давления 1842 года на некоторых китайских ученых и 
государственных мужей, достаточно пожилых, чтобы помнить 
обращение Цзяньлуня с миссией лорда Макартни за сорок 
девять лет до этого! Почитайте Аль-Габарти! Я смогу привес­
ти здесь лишь его описание одного инцидента, последовав­
шего за внезапным появлением — в пятницу восьмого месяца 
Мухаррам года Хиджры 1213 — двадцати пяти иностранных 
кораблей на рейде египетского порта Александрия.

«Пока горожане недоумевали, что здесь понадобилось 
иноземцам, небольшая лодка причалила к берегу и из нее 
высадились десять человек... Эти иноземцы сказали, что они 
англичане, и добавили, что ищут каких-то французов, кото­
рые отплыли в неизвестном направлении в составе довольно 
значительного флота. Они сказали, что боятся, как бы фран­
цузы не предприняли неожиданную атаку на Египет, по­
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скольку им известно, что народ Египта не сможет отразить 
атаку захватчиков и помешать им высадиться... Иноземцы 
продолжали: «Мы готовы остаться в море на кораблях, чтобы 
защитить город и охранять побережье; мы не просим у вас 
ничего, кроме провизии и воды, и готовы заплатить за это». 
Знатные люди, однако, отказались... вступить в какие-либо 
отношения с англичанами и сказали им: «Эта страна при­
надлежит Султану, и ни французам, ни другим иноземцам 
делать здесь нечего; поэтому будьте добры покинуть наш 
город». При этих словах английские посланцы вернулись на 
корабли и поплыли искать провизию и воду где-нибудь в 
другом месте, дабы Бог мог завершить труд, предопределен­
ный Его волей».

Когда читаешь дальше, понимаешь, что эти gesta Dei per 
Francos побудили восприимчивого доктора университета 
Аль-Азхар к тому, чтобы начать собственное перевоспитание 
немедленно же. Одним из первых актов французов после 
оккупации Каира было устройство научной выставки с де­
монстрацией приборов, и наш историк был среди посетителей. 
Отметив, что французы, очевидно, приняли мусульман за 
детишек, которых можно увлечь всякими трюками, и что это 
скорее говорит об инфантильности самих французов, Аль- 
Габарти тем не менее откровенно выражает свое восхищение 
показанными достижениями французской науки. (Он отме­
чает, что из того ущерба, который французы потерпели в 
результате восстания, спровоцированного их же собственным 
высокомерным и властным поведением в самом начале, боль­
ше всего их, по-видимому, удручала утрата некоторых науч­
ных приборов, уничтоженных в доме известного ученого 
Кафарелли.) Но интерес Аль-Габарти к французской науке 
уступает тому впечатлению, которое произвело на него фран­
цузское правосудие. Французские солдаты за мародерство 
приговариваются к наказанию и по личному приказу Напо­
леона платят за свои преступления жизнью. (А когда коман­
дующий оккупационной французской армией генерал Клебер
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был убит фанатиком-мусульманином, то убийцу ждал насто­
ящий справедливый суд. Это искренне восхищает Аль-Габар- 
ти, и он, как всегда, откровенно записывает свое мнение, 
отмечая, что мусульмане в подобных обстоятельствах не под­
нялись бы до такого нравственного уровня. Он настолько 
глубоко заинтересован процедурой и так стремится точно 
воспроизвести ее, что включает в свои записи судебный про­
токол, воспроизводя документы дословно на плохом арабском 
языке французской военной канцелярии.)

Когда наблюдаешь, с какой быстротой и готовностью 
египетский ученый, мусульманин Аль-Габарти, усвоил фран­
цузский урок, причем весьма далекий от того, чтобы быть 
«без печали», мысли обращаются к ряду выдающихся осман­
ских государственных деятелей прозападного направления: 
это Мехмед Али из Каваллы, македонский армейский коман­
дир, пришедший в Египет и увидевший, что там делают фран­
цузы, а затем продолживший революционный труд Наполе­
она после его ухода*; это султан Селим III, лишившийся 
жизни в Константинополе за девять лет до высадки Наполе­
она в Александрии в пионерской попытке перестроить Ос­
манскую империю на западный лад; это и султан Махмуд II, 
которому удалось после долгого — в полжизни — терпеливо­
го ожидания осуществить политическое завещание своего 
сородича-мученика, и, наконец, последний — по времени, но 
не по важности — президент, Мустафа Кемаль Ататюрк, ко­
торый завершил уже в наше время революцию в жизни ос­
манских турок, начатую еще султаном Селимом примерно за

* Продолжая писать историю своего времени, Аль-Габарти одина­
ково честно относился и к Мехмеду Али и к Наполеону или Абдалле 
Мену. В недобрый для историка час диктатор услышал о его труде и 
повелел узнать о его содержании, после чего записки Аль-Габарти о 
Мехмеде Али резко обрываются. Однажды, возвращаясь темной ночью 
домой верхом на осле (если быть точным, это была ночь 27 Рамадаца 
года Хиджры 1237, то есть 22 июня 1822 г.), наш слишком правдивый 
информатор «тихо и незаметно исчез». Его неблагоприятное суждение 
об исламском правосудии оказалось пророческим.
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шесть поколений до того. Эти османские имена вызывают в 
памяти имена подобных им фигур в других частях мира: 
архизападника Петра Великого и его большевистских духов­
ных наследников; искусных архитекторов Реставрации Мэй- 
дзи в Японии; бенгальского синкретиста Рам Мохан Роя, 
который, перенеся это понятие в область религии, выразил 
характерное индусское уважение к истинным ценностям ма­
терии и духа — с каким бы негодованием ни отряхивали пыль 
оскверненного порога этого ересиарха со своих незапятнан­
ных ног ортодоксальные индусские пандиты.

По вдохновению или повелению этих могущественных 
«иродиан» — а движущей силой была обычно смесь увещева­
ния и принуждения — молодое поколение незападных об­
ществ, когда-то разделенных, а ныне сметенных Западом в 
одно, опутанное всемирной сетью, в наше время в буквальном 
смысле учится в западных школах. Оно усваивает урок За­
пада из первых рук в университетах Парижа или Кембриджа 
и Оксфорда, в Колумбийском университете или Чикагском; 
и когда я разглядываю лица в своей аудитории Сенат-Хаус 
в Лондонском университете, я с удовлетворением замечаю 
там представителей этих обществ. Элита во всех незападных 
обществах сейчас уже практически полностью рассталась со 
своим традиционным эгоцентричным локальным мировоз­
зрением. Часть этой элиты, увы, заразилась западной идео­
логической болезнью национализма, но даже национализм 
с точки зрения незападных обществ обладает хотя и отрица­
тельным, однако достоинством экзотического пророка. Он 
также извлекает их из их племенной раковины. Короче го­
воря, тем или иным путем эмоционально трудный, но ин­
теллектуально стимулирующий опыт ураганного штурма со 
стороны Запада позволил этим незападным людям, изучаю­
щим социальные науки, осознать (а какого усилия воображе­
ния это требует!), что прошлая история Запада не есть лишь 
узкая забота одного только Запада, но также и их собственная 
история. Она есть их история потому, что Запад — подобно
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тем французским солдатам-мародерам в Каире, о казни ко­
торых сообщает Аль-Габарти, — вторгся в жизнь своих без­
защитных соседей; теперь этим соседям приходится знако­
миться с западным образом жизни в новом, всемирном об­
ществе, членами которого Запад сделал их только с помощью 
силы.

Парадокс нашего поколения состоит в том, что весь мир 
выиграл в результате просвещения, которое Запад нес с собой, 
кроме (как мы уже наблюдали) самого Запада. Запад сегодня 
все еще продолжает смотреть на историю со своей старой, 
узкоместнической, эгоцентрической точки зрения, которую 
другие сообщества к нашему времени были вынуждены пре­
одолеть. Тем не менее раньше или позже Запад, в свою очередь, 
будет вынужден пройти то переобучение, которое другие 
цивилизации прошли в процессе унификации мира в резуль­
тате влияния Запада.

Каков же возможный путь грядущей интеллектуальной 
и нравственной революции Запада? Поскольку мы двигаем­
ся, отворотив нос от железного занавеса, который лишает нас 
возможности заглянуть в собственное будущее, кое-какой 
свет для нас могли бы пролить истории наших старших со­
временников, про которых мы знаем все, ибо действующие 
лица (dramatis personae) уже простились с жизнью. Например, 
каковы были последствия влияния греко-римской цивили­
зации на ее соседей? Если мы проследим нить событий сквозь 
шестнадцать или семнадцать веков от катабасиса товарищей 
Ксенофонта по оружию до последних достижений — под 
влиянием Греции — мусульманской науки и философии пе­
ред монгольским катаклизмом, то мы увидим, как казавше­
еся непреодолимым наступление Греции по всем позициям — 
политической, военной, экономической, интеллектуальной 
и творческой — постепенно было остановлено и повернуто 
вспять контрмерами его негреческих жертв. По всем позици­
ям, где они были атакованы, контрнаступление восточных 
народов было успешным в целом, но в частностях удача не
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раз им изменяла, а последствия иногда были нелепо иронич­
ными. Есть, однако, один момент — религия, ахиллесова пята 
греков, — где восточный контрудар достиг цели и вошел в 
историю.

Эта законченная, хотя и почти современная история име­
ет отчетливый отголосок в нашей собственной перспективе, 
ибо духовный вакуум, как провал в самом сердце эллинис­
тической культуры, которую греки на какое-то время навя­
зали миру, недавно проявился и в западной христианской 
культуре в той форме, в какой эта культура была «обработа­
на» для экспорта. В течение двух десятилетий начиная со 
времен Васко да Гамы наши западные предки, стремительно 
несшиеся по миру, делали героические попытки пропаганди­
ровать западное культурное наследие в полном объеме, вклю­
чая как его религиозный стержень, так и технологическую 
оболочку; и это было вполне обоснованно, ибо любая куль­
тура есть нечто целое, части которого взаимозависимы, и 
экспорт плевел без пшеницы может быть столь же смертель­
ным, как излучение электронов атома без ядра. Однако при­
мерно на рубеже XVII и XVIII веков нашей христианской 
эры произошло нечто, что — я рискую предположить — в 
ретроспекции будет выглядеть как эпохальное событие со­
временной западной истории, когда эта локальная история 
будет рассматриваться в ее истинном свете, как один из мо­
ментов всеобщей истории человечества. Это — двойное со­
бытие-предостережение, в котором провал иезуитов акцен­
тируется одновременным успехом Королевского общества. 
Иезуиты не сумели обратить китайцев и индусов в католи­
чество, то есть римскую ветвь западного христианства. Они 
потерпели неудачу, несмотря на то что имели в своем распо­
ряжении психологическое ноу-хау, ибо, когда настало время, 
ни папа, ни Сын Неба, ни брахманы не захотели поддержать 
их. В том же поколении сотоварищи этих трагически неудач­
ливых иезуитов, западные католики и протестанты, у себя 
дома пришли к опасному выводу, что религия, спорная и
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разделенная на части, во имя которой они ведут бесконечную, 
столетнюю братоубийственную войну, на самом деле не са­
мый существенный элемент в их культурном наследии. По­
чему бы не прекратить религиозные войны, разделив самое 
религию, и не сконцентрировать внимание на применении 
открытий физической науки к практической жизни — стрем­
ление, не вызывавшее полемики и обещавшее выгоду всем? 
Этот поворот на пути западного прогресса, наступивший 
в XVII веке, имел колоссальные последствия, ибо западная 
цивилизация, с тех пор распространившаяся по всему миру 
с быстротой молнии, не была чем-то однородным и монолит­
ным; скорее это было вспышкой угара — техническая окан­
товка с вырванной религиозной сердцевиной. Этот «утили­
тарный» образец западной цивилизации было, разумеется, 
сравнительно нетрудно воспринять: Петр Великий проявил 
гениальность, ухватившись за товар сразу же, как только тот 
был выставлен в витрине. Столетием позже более тонкий и 
возвышенный Аль-Габарти проявил большую проницатель­
ность. Французские технические достижения поразили его, 
но он не спешил, ожидая знамения. Для него пробным камнем 
западной цивилизации, как и его собственной, была не тех­
нология, но правосудие. Этот каирский ученый постиг самую 
суть вопроса, то, что Западу еще только предстоит завоевать 
в самом себе. «Если... знаю все тайны и имею всяческое по­
знание... а не имею любви, то я ничто» (1 Кор. 13:2); «Есть ли 
между вами такой человек, который, когда его сын попросит 
у него хлеба, подал бы ему камень? И когда попросит рыбы, 
подал бы ему змею?» (Мф. 7:9,10).

Это возвращает нас к вопросу, вызванному фразой Аль- 
Габарти и все еще ждущему нашего ответа. Что же на самом 
деле было главным событием года Хиджры 1213? Наполео­
новское нашествие в Египет или прекращение паломничества 
из Египта в священные города?

Исламский институт паломничества сам по себе, конеч­
но, не более чем строгое соблюдение внешнего ритуала, но

88



как символ оно объединяет всех мусульман в духовном брат­
стве. Таким образом, если паломничество отпадет, ислам 
окажется в опасности, как мы уже знаем из опыта нашего 
времени; а Аль-Габарти был особенно чувствителен к этой 
опасности, ибо он высоко ценил духовное богатство, которым 
была наполнена его религия. Как же мы сами оцениваем 
ислам? Может ли человечество позволить себе обойтись без 
социальной основы исламского духовного братства в той 
главе истории, где власть над миром, похоже, находится в 
руках белолицых, печально известных расовыми предрас­
судками англоговорящих покорителей морей? Однако сама 
эта социальная сфера, при всей ее ценности и благородстве, 
не составляет существа ислама, что Аль-Габарти не преми­
нул бы нам разъяснить, хотя сам оказался живым воплоще­
нием именно этого достоинства собственной веры. Как это 
и отражено в его фамилии, Аль-Габарти был наследственным 
представителем одной из тех «наций», что составляли кон­
тингент университета Аль-Азхар, так же как их современни­
ки — представители Сорбонны. И кто же составлял его на­
цию — Габарт? Это были ведомые по всей Абиссинии галла 
и сомалийцы: истинно верующие эбеново-черные сыны Ха­
ма. Вы поймете, что фамилия и личное имя нашего героя 
замечательно подходят друг другу: фамилия Аль-Габарти 
означает «эфиоп», а личное имя — Абдеррахман — «слуга 
милосердного Господа». Однако этот поклонник сострада­
тельного Бога подтвердил бы, что, если паломничество есть 
только лишь символ братства, преодолевающего различие в 
цвете кожи и классовой принадлежности, само это единство 
между истинно верующими есть, в свою очередь, просто 
перевод на язык действия здесь, на Земле, их истинной веры 
в единство Бога. Творческий дар ислама человечеству — мо­
нотеизм, и мы, разумеется, не можем себе позволить отбро­
сить прочь этот дар.

А что же насчет Битвы у Пирамид? В прошлом году, ког­
да я во второй раз в своей жизни участвовал в мирной кон­
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ференции в Париже, одним воскресным утром я оказался на 
временной деревянной трибуне, перед которой проходил 
французский «марш победы» — всадники на белоснежных 
лошадях, тунисская пехота, перед которой степенно шли 
обученные и нарядно убранные овцы, — а прямо передо мной 
в дальнем конце процессии виднелась Триумфальная арка. 
На этой внушительной каменной громаде я стал рассматри­
вать ряд круглых щитов, укрепленных под карнизом. На 
каждом из щитов было выведено название одной из побед 
Наполеона. «Хорошо, пожалуй, — поймал я себя на мысли, 
когда дошел глазами до угла, — что у этого монумента всего 
четыре грани, а не восемь, будь там больше места, они до­
шли бы до Седана и Битвы за Францию». И тут перед моим 
мысленным взором выстроились другие, столь же нелепые 
окончания в цепочках национальных побед: германской, где 
после Битвы за Францию следовала Битва за Германию, — 
или цепь британских побед в Индии, начиная с Плесси и 
Ассэя и кончая целым рядом звучных пенджабских названий 
мест, где происходили решительные сражения в англосакских 
войнах. К чему, в конце концов, привели все эти западные 
национальные победы? Да все к тому же нулевому результа­
ту, что и национальные завоевания — не менее знаменитые в 
свое время — тех китайских «борющихся царств», которые 
Цинь Ши-хуанди смел с лица земли в III веке до н.э. Суета 
сует! Ислам, однако, продолжает существовать, неся в себе 
мощный духовный заряд.

Так кто же смеется последним в этом споре относительно 
чувства меры у Аль-Габарти? Его западные читатели или 
все-таки сам Аль-Габарти?

Итак, что мы, люди Запада, должны сделать, чтобы, по­
добно Клеанфу, последовать за Зевсом и Фортуной по соб­
ственной воле и разуму, не вынуждая эти мрачные божества 
построить нас в шеренгу унизительным методом силы и 
принуждения?

Первое, что я бы предложил, — мы должны переориенти­
ровать собственное историческое мировоззрение в том же
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направлении, что и образованные представители родственных 
обществ нескольких последних поколений. Наши незападные 
современники осознали факт, что в результате недавней уни­
фикации мира наша прошлая история стала неотъемлемой 
частью их собственной. Теперь и мы, все еще дремлющие 
западные люди, должны со своей стороны понять, что благо­
даря той же революции, которую мы сами в конце концов и 
устроили, прошлое наших соседей готовится стать жизненно 
важной частью западного будущего.

Заставляя свое воображение сделать нужное усилие, нам 
нет необходимости начинать все с самого начала. Мы всегда 
осознавали и признавали, чем мы обязаны Израилю, Греции 
и Риму. Но все они, разумеется, цивилизации исчезнувшие, 
и нам удавалось воздавать им должное, не сдвинувшись со 
своей традиционной эгоцентрической точки зрения, ибо мы, 
в слепом эгоизме своем, принимали как само собой разуме­
ющееся то, что «наши благородия» суть raison d’etre (смысл 
бытия) этих «мертвых» цивилизаций. Мы представляли себе, 
что они живут и умирают ради того, чтобы подготовить путь 
нам, играя как бы роль Иоанна Крестителя по отношению к 
нам, выступающим в роли Христа (я прошу простить мне 
богохульство этого сравнения, но оно ярче всего отображает, 
насколько искривлено наше мироощущение).

В последнее время мы осознали также важность вклада 
в наше прошлое ряда цивилизаций, которые не только угас­
ли, но и были преданы полному забвению, до тех пор пока 
мы не раскопали их развалины. Очень легко быть щедрыми 
на признания в отношении минойцев, хеттов или шумеров, 
ибо открытие их культур добавляет престижа нашей науке, 
и, таким образом, они вновь появились на исторической 
арене, уже под нашим покровительством.

Труднее признать тот не менее простой факт, что прошлая 
история наших громогласных, а зачастую злоязычных живых 
современников — японцев и китайцев, индусов и мусульман 
и наших старших братьев, православных христиан, — станет
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частью нашего западного прошлого для того будущего мира, 
который не будет ни западным, ни незападным, но унаследу­
ет все культуры, которые мы заварили все вместе в одном 
тигле. И однако, это очевидная истина, если честно взглянуть 
ей в лицо. Уже наши собственные потомки не будут лишь 
западными жителями, как мы. Они будут наследниками Кон­
фуция и Лао-цзы, так же как и Сократа, и Платона, и Плоти­
на; наследниками и Гаутамы Будды, так же как и Второ-Иса- 
йи, и Иисуса Христа; наследниками Заратустры и Мухамме­
да, так же как и пророков Илии и Елисея, и апостолов Петра 
и Павла; наследниками Шанкары и Рамануджи, так же как 
и Климента и Оригена; наследниками каппадокийских отцов 
православной церкви, так же как и нашего африканского 
Августина и нашего Умбрийского Бенедикта; наследниками 
Ибн Хальдуна, так же как и Боссюэ; наконец, наследниками 
(если все еще будут барахтаться в болоте политики) Ленина 
и Ганди, и Сунь Ят-сена, так же как и Кромвеля, Джорджа 
Вашингтона и Мадзини.

Перестройка исторического мироощущения требует со­
ответствующего пересмотра методов исторического иссле­
дования. Восстановив, если сможем, старинную манеру мыс­
лить и чувствовать, мы должны будем с великим смирением 
признаться, что велением Бога западному человеку было 
предназначено историческое достижение — совершить что-то 
не просто для себя, но для всего человечества, нечто столь 
крупное, что наша собственная внутренняя история будет 
поглощена результатами этого свершения. Делая историю, 
мы превзошли собственную историю. Не осознавая, что имен­
но мы делаем, мы воспользовались предоставленной нам 
возможностью. Иметь возможность осуществиться, преодо­
лев себя, — великая привилегия любого из созданий Божьих.

С этой позиции — позиции смиренной и одновременно 
гордой — основной путь современной западной истории ви­
дится не как локальная политика западного общества, начер­
танная на триумфальных арках десятка местных столиц или
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записанная в национальных или муниципальных архивах 
эфемерных «великих держав». Основной путь — это даже не 
экспансия Запада по всему миру, если только мы упорно не 
рассматриваем эту экспансию как частную инициативу соб­
ственно западного общества. Основной путь — это успешно 
возвести руками Запада строительные леса, внутри которых 
все ранее разбросанные общества построили бы одно общее. 
Испокон веков человечество было разъединено; в наши дни 
мы наконец-то объединены. Ручная работа Запада, сделавшая 
это объединение возможным, исполнялась отнюдь не с от­
крытыми глазами, как бескорыстные труды Давида во благо 
Соломона; она производилась в беззаботном неведении о ее 
цели и результате, подобно тому как крошечные морские 
обитатели строят коралловый риф, начиная со дна моря, и 
строят до тех пор, пока он вдруг не поднимется атоллом над 
поверхностью моря. Однако наши строительные леса созда­
ны из менее прочного материала. Самым очевидным компо­
нентом в них является технология, но человек не может жить 
одной техникой. Когда пробьет час, когда многоквартирное 
экуменическое здание будет твердо стоять на прочном фун­
даменте и временные западные технологические леса будут 
разобраны — а я в этом не сомневаюсь, — будет абсолютно 
ясно, что фундамент крепок, ибо покоится на прочном осно­
вании — религии.

Мы достигли Геркулесовых Столбов, и настало время 
спускать паруса, ибо видимость впереди не слишком хороша. 
В этой главе истории, к которой мы подошли, центр матери­
альной силы смещается все дальше от его первоначального 
«до-Васко-да-Гамовского» местонахождения. От крошечно­
го островка Британии, лежащего на расстоянии вытянутой 
руки от азиатского побережья, он сдвигается к большому 
острову Северной Америки, удаленному уже на расстояние 
полета стрелы. Однако это перемещение трезубца Посейдо­
на из Лондона в Нью-Йорк может обозначить кульминаци­
онный момент в беспорядочных метаниях текущего века
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океана, века взаимного общения; ибо мы теперь переходим 
в новую эпоху, где материальное средство человеческого 
общения будет не степь и не океан, но воздух, а в век воздуха 
человечеству, может быть, удастся отряхнуть со своих кры­
льев то, что его привязывало к причудливой конфигурации 
земной поверхности, как твердой, так и жидкой.

В век воздуха местонахождение центра тяжести челове­
ческой деятельности может быть определено не физической, 
а человеческой географией: не расположением океанов и 
морей, степей и пустынь, рек и горных хребтов, дорог и троп, 
но распределением численности человечества, его энергии, 
способностей, мастерства и нравов. И среди этих человече­
ских факторов вопрос численности может в конечном итоге 
стать более весомым, чем в прошлом. Отдельные цивилизации 
времен до Васко да Гамы создавались и использовались себе 
во благо чрезвычайно малым числом образованного мень­
шинства, как Морской Старик верхом на Синдбаде-Морехо- 
де. Вот это неолитическое крестьянство было последним и 
самым могучим Спящим (не считая самого Запада), которо­
го Запад разбудил.

Пробуждение этой пассивно трудолюбивой массы чело­
вечества было делом долгим. Афины и Флоренция по очере­
ди сверкнули своим огоньком в сонные очи Спящего, но 
каждый раз он лишь переворачивался на другой бок и вновь 
погружался в сон. На долю современной Англии выпало ур­
банизировать крестьянство с достаточной энергией и с таким 
размахом, чтобы запустить это движение на орбиту вокруг 
Земли. Крестьянин воспринял это пробуждение отнюдь не с 
удовольствием. Даже в обеих Америках он умудрился остаться 
таким же, каким был в Мексике и в андских республиках; 
кроме того, он пустил новые корни на девственной земле 
провинции Квебек. Однако пробуждение все-таки постепен­
но набирало силу: Французская революция перенесла его на 
континент; Российская революция распространила его от 
моря до моря; и несмотря на то что на сегодня существуют
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около полутора миллиардов еще не пробудившихся — почти 
три четверти живущего сейчас человечества — в Индии, Ки­
тае, Индокитае, Индонезии, Дар-аль-Исламе и в Восточной 
Европе, вопрос их пробуждения — это вопрос времени, а 
когда оно произойдет, фактор численности начнет сказывать­
ся.

Гравитационная сила этой пробудившейся массы сможет 
тогда сместить центр тяжести человеческой деятельности с 
Ultima Thule на островах моря в какое-либо место, равноуда­
ленное от западного полюса мирового населения — в Европе 
и Северной Америке — и от его восточного полюса — в Китае 
и Индии, — а это может указывать на местность невдалеке от 
Вавилона, на древней сухопутной дороге через перешеек 
между континентом и Аравийским полуостровом и Африкой. 
Центр может переместиться даже дальше в глубь континен­
та, куда-то между Китаем и Россией (двумя историческими 
укротителями евразийских кочевников), а это может означать 
строительную площадку по соседству с бабуровской Ферга­
ной, в знакомом трансокеанском месте встреч и диспутов 
религий и философий Индии, Китая, Ирана, Сирии и Гре­
ции.

В одном мы можем быть достаточно уверены: скорее все­
го религия окажется той платформой, на которой центростре­
мительное контрдвижение впервые заявит о себе; эта вероят­
ность предоставляет нам еще одну возможность пересмотреть 
наши традиционные западные методы постижения истории. 
Если основным объектом будет познание нашей собственной 
истории не ради нее самой, но ради определения той роли, 
которую Запад сыграл в объединении человечества, то нашим 
следующим объектом в постижении истории в целом должна 
стать задача отвести экономическую и политическую историю 
на второстепенные позиции и оставить первенство за рели­
гией. Ибо религия в конечном итоге есть действительно серь­
езное занятие человечества.
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ЕВРОПА СУЖАЕТСЯ*

П еред войной 1914—1918 годов Европа, вне всякого сом­
нения, пользовалась господствующим влиянием в мире, 

и та особая модель цивилизации, которая сложилась в Запад­
ной Европе за последние тысячу двести лет, казалось, будет 
преобладать повсеместно.

Господствующее влияние Европы было отмечено тем фак­
том, что пять из восьми великих держав, существовавших в 
то время в мире, а именно Британская империя, Франция, 
Германия, Австро-Венгрия и Италия, имели корни на евро­
пейской почве. Шестая, Российская империя, располагалась 
в непосредственной близости, в континентальной глубине 
Европейского полуострова, и за последние два с половиной 
столетия она срослась с Европой, частью благодаря широкой 
торговле между аграрной Россией и промышленной Европой 
(торговле, которая развивалась на фоне индустриализации 
стран Западной и Центральной Европы), частью за счет при­
соединения к России окаймляющих ее государств — носите­
лей традиций европейской цивилизации, таких как Польша, 
Финляндия, Балтийские регионы, и частью в силу восприятия

* В основе этой работы лежит лекция, прочитанная в Лондоне 
26 октября 1926 года. За прошедшие двадцать лет многие из упомяну­
тых возможностей стали свершившимся фактом.
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самими россиянами западных технологий, институтов и идей. 
Оставшиеся две великие державы — Япония и Соединенные 
Штаты — по географическому положению не принадлежали 
к Европе и поэтому не играли практически никакой роли в 
драме международной политики перед Первой мировой вой­
ной — драме, разыгранной в то время на европейской сцене. 
Можно, правда, отметить, что Япония, как и Россия, подня­
лась до ранга великой державы благодаря частичному заим­
ствованию достижений западной цивилизации, родиной ко­
торой была Европа. Что же касается Соединенных Штатов, 
то они дитя Западной Европы и до 1914 года еще в значи­
тельной степени жили за счет европейского капитала — че­
ловеческого капитала, подпитываемого иммиграцией, и ма­
териального капитала в форме товаров и услуг, финансиру­
емых за счет европейских кредитов, что было необходимо 
для освоения своих природных ресурсов.

Усиление влияния Европы в мире шло рука об руку с 
распространением западной цивилизации. Эти два движения 
дополняли друг друга, и трудно определить, что здесь причи­
на, а что — следствие. Естественно, распространение западной 
цивилизации облегчалось господствовавшим положением 
Европы, ибо сильным и умелым всегда подражают слабые и 
нерешительные — частично по необходимости, частично из 
восхищения (независимо от того, имеет ли это внешнее вы­
ражение или нет). С другой стороны, распространение запад­
ной цивилизации дало неоценимые преимущества тем наро­
дам, которым европейская культура была близка по природе, 
по сравнению с теми, для которых она была экзотикой.

За столетие до 1914 года мир был покорен в экономиче­
ском отношении не только новой западной индустриальной 
системой, но и теми нациями, которые эту систему изобрели 
и построили; а преимущество, которым обладает изобрета­
тель оружия в битве, ведущейся его оружием, ярко проде­
монстрировала Первая мировая война. Тот факт, что война 
1914—1918 годов велась с применением западной техники — 
что, естественно, подразумевает использование и западных
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промышленных технологий, — дал Германии абсолютное 
военное превосходство над Россией, хотя человеческие ресур­
сы Германии были в то время едва ли не вполовину меньше 
российских. Если бы в эти годы преобладала не западная 
военная техника, а, скажем, среднеазиатская, как это было в 
Средние века, то российские казаки могли бы наголову раз­
бить прусских улан. (Оба типа кавалерии имеют среднеази­
атское происхождение, что выдают их тюркские названия — 
«о§Ыап», по-турецки «парень», а «яиавая» — «землекоп».)

Господство западной цивилизации во всем мире накану­
не судьбоносного 1914 года было в самом деле беспрецедент­
ным, хотя и не очень давним. Беспрецедентным оно было в 
том смысле, что многие цивилизации прежде европейской 
распространяли свое влияние далеко за пределы своих гра­
ниц, однако ни одна из них не смогла раскинуть свои сети 
вокруг всего земного шара.

Цивилизацию восточноправославного христианства, ро­
дившуюся в средневековой Византии, россияне распростра­
нили до Тихого океана, но вместо того чтобы продвинуть ее 
в западном направлении, они, напротив, сами уступили за­
падному влиянию в конце XVII века. Исламская цивилизация 
двинулась от Ближнего Востока в Центральную Азию и Цен­
тральную Африку, распространилась до атлантических бере­
гов Марокко и тихоокеанских островов Ост-Индии, но в 
Европе исламу не удалось укорениться, как не удалось ему и 
пересечь Атлантику, чтобы обосноваться в Новом Свете. Ци­
вилизация Древней Греции и Рима во времена Римской им­
перии простерла свое политическое господство на всю Севе­
ро-Западную Европу, а творческое влияние даже достигло 
Индии и Дальнего Востока, где греко-римские художествен­
ные образы стимулировали развитие буддийского искусства. 
Тем не менее Римская империя и Китайская сосуществовали 
на одной планете в течение двух веков, почти не вступая в 
прямые взаимоотношения ни в политике, ни в экономике. 
В самом деле, контакт был настолько слабым, что каждое из
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обществ видело неясно и смутно загадочную, полумифиче­
скую страну. Иными словами, и греко-римская цивилизация, 
и современная ей дальневосточная расширились до предель­
ных габаритов в одном и том же столетии, так и не войдя в 
соприкосновение друг с другом. То же можно сказать и о 
других цивилизациях. Древняя Индия с ее искусством, рели­
гией, торговлей и колонистами распространялась на Дальний 
Восток и Ост-Индию, но не проникла на Запад. Цивилизация 
шумеров на земле Сеннаар оказала влияние на обширные 
территории вплоть до самой долины Инда, Транскаспия и 
Юго-Восточной Европы. Но попытки доказать, что эта циви­
лизация была родоначальницей, с одной стороны, китайской 
цивилизации или, с другой, египетской, оказались несостоя­
тельными. Существует блестящая воинствующая антрополо­
гическая английская школа, утверждающая, что корни всех 
известных цивилизаций, включая и центральноамериканскую 
и перуанскую, можно вывести из одного египетского источ­
ника. Антропологи этой школы указывают на то, что нынеш­
няя экспансия западной цивилизации служит доказательством 
в пользу их тезиса. Если наша собственная цивилизация ох­
ватила весь мир в наше время, утверждают они, почему не 
предположить, что египетской цивилизации удалось то же 
самое несколько тысячелетий назад? Интересный тезис, од­
нако он является предметом острой полемики и должен счи­
таться недоказанным. Как нам достоверно известно, един­
ственная цивилизация, достигшая всемирного охвата, — это 
наша цивилизация.

И более того, это произошло лишь совсем недавно. Сейчас 
мы склонны забывать, что Западная Европа предприняла две 
неудачные попытки, прежде чем ей это удалось.

Первой из попыток было средневековое движение в райо­
не Средиземноморья, общеупотребительное название кото­
рого — крестовые походы. Во время крестовых походов по­
пытка установить экономическое и политическое господство 
Западной Европы над другими народами окончилась пол­
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нейшей неудачей; более того, в результате культурного вза­
имообмена западноевропейцы испытали в конечном счете 
большее влияние со стороны мусульман и византийцев, не­
жели сами оказали на них. Вторую попытку предприняли 
в XVI веке испанцы и португальцы. Она была более или 
менее успешной в Новом Свете — современные латиноаме­
риканские сообщества обязаны именно ей своим существо­
ванием, однако в других местах западная цивилизация, на­
саждавшаяся испанцами и португальцами, была отвергнута 
после примерно столетнего испытания. Неудачу этой второй 
попытки ознаменовало изгнание испанцев и португальцев из 
Японии, португальцев — из Абиссинии, что произошло во 
второй четверти XVII века.

Третью попытку начали в XVII веке голландцы, французы 
и англичане. Именно эти три западноевропейские нации яви­
лись основными зачинщиками и распространителями того 
мирового влияния, которым пользовалась западная цивили­
зация в 1914 году Англичане, французы и голландцы засели­
ли Северную Америку, Южную Африку и Австралию, дав 
начало новым нациям европейского замеса, начавшим свою 
жизнь с багажом европейского социального наследия; они-то 
и вывели весь остальной мир на орбиту Европы. К 1914 году 
сеть европейских средств коммуникации стала общемировой. 
Почти весь мир вступил в Почтовый и Телеграфный союзы, 
повсеместно входили в обиход европейские технические сред­
ства передвижения — пароходы, железные дороги, автомобили. 
В политическом плане европейские страны не только коло­
низировали Новый Свет, но и захватили Индию и Централь­
ную Африку.

Политическое влияние Европы, однако, было более сом­
нительным, нежели экономическое, хотя внешне казалось 
более внушительным. Дочерние заморские нации уже всту­
пили на тропу войны за национальную независимость. Со­
единенные Штаты и латиноамериканские республики к это­
му времени уже отвоевали свою независимость посредством
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революционных войн, а британские доминионы, имевшие 
самоуправление, находились в процессе мирного, эволюци­
онного установления суверенитета. В Индии и Тропической 
Африке европейское владычество осуществлялось горсткой 
европейцев, живших в этих странах временными колониста­
ми. Они не сумели акклиматизироваться настолько, чтобы 
воспитывать в тропиках своих детей, а это означало, что их 
влияние над этими районами не стало совершенно независи­
мым от европейского опорного пункта. Наконец культурное 
влияние западноевропейской цивилизации на россиян, му­
сульман, индусов, китайцев и африканцев было еще таким 
новым, недавним, что невозможно было угадать, испарится ли 
эта закваска без последствий, или тесто перебродит и скиснет, 
или все-таки опара удачно взойдет. Такова была — очень 
приблизительно — позиция Европы в мире накануне войны 
1914—1919 годов. Европа, без сомнения, пользовалась особым 
вниманием, и та своеобразная цивилизация, которую она 
построила для себя, была близка к тому, чтобы стать обще­
мировой. Однако эта позиция, блестящая сама по себе, была 
не только беспрецедентной, но одновременно и неустойчивой. 
Неустойчивой в основном потому, что в то самое время, ког­
да европейская экспансия подходила к своей кульминации, 
основы западноевропейской цивилизации надломились, от­
крыв великие пустоты там, где высвободились две стихии в 
социальной жизни Европы — стихия индустриализма и сти­
хия демократии, между которыми установилось лишь вре­
менное и неустойчивое равновесие в виде формулы нацио­
нализма. Очевидно, что Европа, находившаяся под колос­
сальным двойным прессом внутренней трансформации и 
внешней экспансии, справляясь с обеими на пределе сил, не 
могла бездумно разбрасываться своими ресурсами, непро­
дуктивно тратить свое материальное богатство и рабочую 
силу или истощать свою мускульную или нервную энергию. 
Если ее ресурсы и превосходили в целом запасы любой дру­
гой цивилизации, то они были относительно малы при том
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спросе, каким они пользовались; а обязательства Европы 
накануне 1914 года, так же как и ее имущество, были огром­
ны. Европа не могла себе позволить даже одной мировой 
войны; когда же мы сравниваем ее позиции в мире после 
Второй мировой войны с положением перед 1914 годом, мы 
наблюдаем такой контраст, что он поражает воображение.

В определенном смысле Европа все еще остается центром 
мира, и в определенном смысле мир все еще подпитывается 
той западной цивилизацией, родной дом которой — Западная 
Европа; но сам «смысл» этот в обоих случаях изменился 
настолько, что чистой констатации недостаточно, без ком­
ментариев она заведет нас в тупик. Вместо центра, из которо­
го во внешний мир излучается энергия и инициатива, Европа 
стала центром, куда стекается неевропейская энергия и ини­
циатива. Теперь не мир является театром, где разыгрывается 
драма европейских усилий и соперничества, а, напротив, сама 
Европа, уже став ареной двух мировых войн, прокатившихся 
но ее земле, вновь стоит перед опасностью в третий раз сде­
латься ареной конфликтов между неевропейскими силами. 
Конечно, арену можно рассматривать как центральное, пуб­
личное место, однако вряд ли это место почетное или безо­
пасное.

Справедливо также, что влияние нашей западной циви­
лизации на остальной мир еще чувствуется. В самом деле, 
это влияние даже стало более интенсивным, если определять 
его в чисто количественных понятиях. Например, перед дву­
мя войнами новые средства передвижения были доступны 
лишь очень ограниченному зажиточному меньшинству ев­
ропейцев и американцев. Во время войн эти средства стали 
использоваться для транспортировки не только европейцев 
и американцев, но и людей из Азии и Африки en masse, либо 
в районы военных действий, либо для работы в тылу, по все­
му миру. За последние двадцать — тридцать лет появились 
дополнительные технические средства сообщения, доступные 
уже не только меньшинству, но и широким слоям общества.
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Автомобиль сумел покорить пустыню, самолет обогнал ав­
томашину, а радио усилило действие телефона и телеграфа 
в качестве мгновенной междугородней связи. В отличие от 
железных дорог и телеграфа автомобилем и радиоприемни­
ком люди могут пользоваться индивидуально, что особенно 
увеличивает их ценность как средств коммуникации. При­
нимая во внимание всеобщее смешение народов во время 
двух войн и наличие новых технических средств сообщения 
после войны, совсем неудивительно, что фермент западной 
цивилизации проникает во все уголки мира глубже и быстрее, 
нежели раньше.

В наше время мы видим, как китайцы или турки, которые 
еще на нашей памяти были связаны по рукам и ногам кон­
фуцианскими и исламскими социальными традициями, пе­
ренимают не только материальные, технические методы За­
пада (индустриальную систему и все, что ей сопутствует), 
воспринимают не только внешние приметы нашей культуры 
(мелочи вроде фетровых шляп и кинотеатров), но и наши 
общественные и политические институты: западный статус 
женщины, западную систему образования, западную структу­
ру парламентского представительства и управления. В этом 
примере турки и китайцы являются лишь наиболее заметны­
ми участниками движения, которое распространяется по 
всему исламскому миру, индуистскому миру, Дальнему Вос­
току, по всей Тропической Африке; и создается впечатление, 
что радикальная вестернизация всего мира уже неизбежна. 
Незаметно наше отношение к этому необычайному процессу 
изменилось. Прежде наше внимание было приковано к двум, 
по-видимому, изолированным примерам — Японии и России, 
и мы воспринимали их как «соревнование» — благодаря, 
вероятно, некоему отличительному качеству социального 
наследия этих двух стран, сделавшему их народы особенно 
восприимчивыми к вестернизации; а может быть, благодаря 
персональному гению и напористости отдельных государс­
твенных деятелей, таких как Петр Великий, Екатерина, Алек­
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сандр Освободитель или та группа японских сановников, 
которая намеренно насаждала элементы западного образа 
жизни среди широких масс в своей стране начиная с 60-х го­
дов прошлого века. Теперь мы видим, что Япония и Россия 
явились всего лишь предвестниками того движения, которое 
впоследствии стало универсальным.

Наблюдая процесс вестернизации мира и следя за тем, 
как он набирает силу, европейцы могли бы воскликнуть поч­
ти восторженно: «Какое имеет значение, потеряет ли Европа 
свое влияние в мире, если весь мир становится европейским? 
Еигорае, топитег^ит геяитв, агситврюе!»

Е с л и  э т о  чувство восторга и охватило бы ненадолго ев­
ропейские умы, то быстро рассеялось бы под влиянием сом­
нений. Распространение западной культуры из Европы по 
всему миру, может быть, и великое дело в количественном 
отношении, но как насчет качества? Если бы в этот момент 
Европа была вычеркнута из Книги Жизни, смогла бы запад­
ная цивилизация поддержать европейские стандарты в усло­
виях чуждого окружения, куда она пересажена? Если бы 
Европа исчезла, смогла бы вообще западная цивилизация 
сохраниться? Или, если Европа остается в живых, но лиша­
ется своей позиции превосходства — что со всей очевидностью 
и настигает ее, — сможет ли западная цивилизация, хоть и 
спасенная от разрушения, избежать упадка и вырождения?

Еще больше тревог и сомнений возникает, когда мы изу­
чаем современную историю России — а Россия представля­
ется самым поучительным примером, ибо в России процесс 
вестернизации проходил дольше, чем где бы то ни было, а 
значит, проще будет вычислить результат. В России влияние 
Западной Европы ощущалось на два столетия раньше, чем в 
Китае или Японии, и на сто лет раньше, чем среди мусульман 
и индусов. Таким образом, то состояние, в которое привела 
Россию вестернизация, дает нам возможность представить 
по аналогии хотя бы возможные пути, лежащие перед Даль­
ним Востоком, исламским миром, Индией и Африкой на
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ближайшие несколько поколений. Тот же вероятный путь, 
что открывается перед Россией, — а это, разумеется, не более 
чем одна из возможных альтернатив — вызывает смущение 
и расстройство в западных умах.

Европейцы рассматривали себя как избранный народ — 
нет необходимости стыдиться признать это: всякая из прош­
лых цивилизаций смотрела на себя и свое наследие таким 
образом; и когда они (европейцы) видели, как иные нации 
одна за другой отбрасывают собственное культурное наследие 
в пользу европейского, они без колебаний могли поздравить 
и себя, и новообращенных. «Еще один грешник, — благого­
вейно говорили себе европейцы, — очистился от скверны 
язычества и обратился в Истинную веру».

Итак, первые результаты общения — по крайней мере 
среди тех народов, что приняли западную цивилизацию до 
двух войн, — казалось, подтверждали эту набожную и опти­
мистическую точку зрения. Полстолетия, прошедшие после 
революции 1868 года, показали, что Япония как будто вышла 
целой и невредимой из той колоссальной трансформации, 
которой она подвергалась; и Россию, на первый взгляд сто­
роннего наблюдателя, и в 1815 году, и даже много позже, в 
1914 году, можно было бы считать идущей по пути прогрес­
са, проложенному Петром Великим, хотя в любом случае 
этот путь оказался длиннее, круче и утомительнее, чем у 
Японии. Беспристрастный свидетель, живший в любом из 
вышеупомянутых периодов, сказал бы, что уровень западной 
цивилизации, недавно перенесенной в Россию, оставался 
значительно ниже, нежели в Европе, в ее родном доме; од­
нако он заметил бы, что, несмотря на отсталость, несмотря 
на слишком частые препятствия, Россия довольно быстро 
догоняла передовую Европу на марше западной цивилиза­
ции. «Вспомните, — сказал бы он, — что на этом марше у 
Европы была фора в десять веков, и тогда вам придется 
признать, что скорость, с которой Россия догоняет Европу, 
делает ей честь».
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Но что бы сказал о России сегодня этот беспристрастный 
наблюдатель? Я не предлагаю рассуждать о нравственных 
оценках, которые он мог бы вынести, это не относится к пред­
мету нашего разговора, но каковы бы ни были его заключения, 
думаю, что ему не избежать двух выводов: во-первых, что 
«Евангелие» от Ленина и Сталина имеет тот же западный 
источник, что и «Евангелие» от Петра и Александра; и во- 
вторых, что воздействие Запада на Россию изменило свой 
знак с плюса на минус. Если российские пророки первого 
поколения вдохновлялись западными идеями, которые приоб­
щали их к социальному наследию западной цивилизации, то 
российских пророков «нового завета» привлек другой набор 
идей, также имевших западное происхождение, но побудивших 
их рассматривать Запад как некий апокалипсический Вавилон. 
Мы можем сполна оценить эффект вестернизации России на 
сегодняшний день лишь в том случае, если будем рассматри­
вать и большевистскую реакцию XX века, и петровскую ре­
акцию XVII столетия в перспективе как последовательные и, 
видимо, неделимые фазы единого процесса, начало которому 
положило столкновение двух различных цивилизаций. В этой 
перспективе мы сможем смотреть на процесс вестернизации 
без излишнего самодовольства, вспомнив следующую притчу: 
«И когда нечистый дух покинул человека, он ходил по иссох­
шей земле в поисках покоя и, не найдя его, сказал: я вернусь 
в мой дом, откуда я ушел. И когда он вернулся в дом, он нашел 
его убранным и украшенным. И он пошел и взял с собой се­
мерых других, более нечистых, чем он сам, и они пришли и 
жили там; и стала жизнь этого человека хуже, чем вначале».

С западной точки зрения «нечистым духом», владевшим 
Россией вначале, было ее византийское наследие. Когда Петр 
Великий совершил свое паломничество в Европу и узрел 
Соломонову мудрость во всей ее славе, старой привержен­
ности в нем не осталось. Верность Византии не покинула 
Россию совсем, но ушла глубоко в подполье, и в течение 
десяти веков россияне бродили по иссохшей земле в поисках
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покоя, не находя его. Не в состоянии выжить в прибранном, 
украшенном доме, они распахнули двери пошире и позвали 
всех духов Запада прийти и жить с ними; и, переступив порог, 
эти духи обратились в семерых дьяволов.

Мораль, похоже, такова, что социальное наследие плохо 
переносит трансплантацию. Духи культуры, являющиеся 
ангелами-хранителями родных пенатов — на родной почве, 
где они чувствуют себя своими, где существует гармония 
между ними и обитателями дома, — превращаются в духов- 
разрушителей, попадая в дом, заселенный незнакомцами: 
ведь эти незнакомцы, естественно, не знают о тайных, неуло­
вимых обычаях, к которым расположены души их новых 
богов. Пока Ковчег завета Господня находился в Израиле 
среди избранного народа Иеговы, он служил их талисманом, 
но когда Ковчег захватили филистимляне, рука Господа об­
рушивалась на каждый город, где он хранился, а избранный 
народ и сам был поражен чумой, которой были наказаны 
иноверцы за их святотатство.

Если этот анализ верен, для европейцев будет весьма не­
утешительным развенчание Европы, даже при той перспек­
тиве, что влияние европейской цивилизации станет домини­
рующей силой в мире. Тот факт, что эта мощная сила проис­
ходит из Европы, будет для них менее значительным, нежели 
столь же очевидный факт, что в какой-то момент, на какой-то 
стадии эта сила совершит поворот к насилию и разрушению. 
На самом деле это разрушительное действие, рикошетом уда­
ряющее по самой Европе, оказалось одной из главных опас­
ностей, которой подвергалась Европа в своем новом положе­
нии, сложившемся с начала мировых войн. Для того чтобы 
оценить другую серьезную угрозу для Европы, стоящую перед 
ней в настоящий момент, нам придется отвлечься от отноше­
ний между Европой и Россией и переключить свое внимание 
на отношения Европы и Соединенных Штатов.

Полный переворот в отношениях Европы с Соединенны­
ми Штатами, происшедший с 1914 года, сообщает им новое
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измерение, ибо мировое движение с центром в Европе пре­
вратилось из центробежного в центростремительное. Соеди­
ненные Штаты, прежде чем оказаться в том состоянии, в 
котором они находились в 1914 году, были в течение трех 
столетий объектом излучения европейской энергии. Их на­
селение — более 100 миллионов человек — было создано жи­
вой силой Европы, а кривая миграции через Атлантику шла 
резко вверх до того самого года, когда разразилась Первая 
мировая война. Опять же развитие материальных ресурсов 
огромной территории Соединенных Штатов, сравнимой со 
всей Европой без российской части, зависело не просто от 
влияния европейской живой силы, но и от импорта европей­
ских товаров и услуг. Положительный ток экономической 
циркуляции в форме эмигрантов, товаров и услуг в 1914 году 
тек в сторону Соединенных Штатов; отрицательный ток в 
форме переводов выплаты процентов за товары и услуги, 
поставленные в кредит, тек в обратном направлении, из Со­
единенных Штатов в Европу. В результате двух войн направ­
ление тока изменилось на диаметрально противоположное.

Факты эти настолько общеизвестны, настолько глубоко 
и постоянно давят на наше сознание, что я, пожалуй, готов 
извиниться за упоминание о них. С момента, когда разрази­
лась Первая мировая война, поток европейских эмигрантов 
в Америку прекратился, а к концу войны Соединенные Шта­
ты, которые прежде не только приветствовали европейских 
эмигрантов, но и засылали по городам и весям вербовщиков 
для поисков рабочей силы, буквально принуждавших людей 
к выезду, внезапно осознали, что европейская иммиграция — 
это не национальное приобретение, а национальная угроза, 
что это сделка, где вся выгода достается иммигранту, а не 
стране, приютившей его. Эта внезапная перемена в отношении 
европейской иммиграции также быстро получила практиче­
ское выражение в двух ограничительных актах 1921 и 1924 го­
дов. Их воздействие на экономическую жизнь Европы, или, 
точнее, тех европейских стран, откуда шел наибольший поток 
эмигрантов в Соединенные Штаты, было весьма серьезно.
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Возьмем классический пример Италии. В 1914 году чис­
ло итальянских иммигрантов в США дошло до 283 738 че­
ловек; годовая же квота для Италии, объявленная прези­
дентом Кулижем 30 июня 1924 года в соответствии с Актом 
этого года, составила 3845 человек. Как следствие поток 
итальянских иммигрантов был частично остановлен, а час­
тично переведен в другое русло — от Соединенных Штатов, 
притягивавших людей тем, что Америка являлась новым 
миром в процессе его становления и развития, к Франции, 
где вакуум образовался вследствие того, что Европа была 
полем битвы, разоренным старым миром. В XVIII веке фран­
цузская и английская армии пересекли Атлантику, чтобы 
воевать на берегах рек Огайо и Св. Лаврентия за обладание 
Американским континентом. В XX веке американские вой­
ска пересекли Атлантику, чтобы решить судьбу мира на бое­
вых фронтах Европы. До 1914 года обогащающий поток ев­
ропейской эмиграции в Америку все еще увеличивался в 
объеме. С 1921 года и далее этот поток был сознательно огра­
ничен и за время между войнами сменился на тоненький, 
нерентабельный ручеек американского туризма в Европу.

Разумеется, этот ручеек, хотя и был невелик и непродук­
тивен в сравнении с широкой рекой эмигрантов, текшей ранее 
из Европы в Америку, все-таки был значительно мощнее 
любого другого вида передвижений в неэкономических целях 
когда бы то ни было, а тот факт, что этот туристический поток 
мог быть финансирован, приводит меня ко второму моменту, 
где отношения между Соединенными Штатами и Европой 
поменялись на противоположные; этот момент настолько 
очевиден, что я упомяну о нем не обсуждая. Соединенные 
Штаты почти в мгновение ока из самого крупного в мире 
должника превратились в крупнейшего кредитора, и, несмот­
ря на свою традиционную неприязнь к европейским связям, 
американцы были вынуждены, в силу требований новой эко­
номической ситуации, искать рынки кредитов в Европе, а 
также рынки для американских товаров и услуг. Однако до­
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военные европейские инвестиции в Соединенных Штатах 
отличались по своей природе от американских инвестиций 
в Европе в период между войнами, причем не в пользу Евро­
пы. До 1914 года Европа предоставляла США кредиты под 
производственные затраты. Во время двух войн Европа бра­
ла взаймы у Америки средства для подготовки собственного 
разрушения; а сегодня она снова занимает у Америки, но не 
для того, чтобы развивать новые ресурсы Европы, а для того 
лишь, чтобы подлатать кое-что из разрушенного в ходе двух 
войн.

Столкнувшись с такой болезненной переменой в отно­
шениях с Соединенными Штатами, европейцы задают себе 
вопрос: «Считать ли эту беду случайной и, следовательно, 
исправимой и временной, только лишь побочным эффектом 
этих исключительных катастроф? Или она имеет более дав­
ние и глубокие корни, отчего ей значительно труднее проти­
востоять?» Лично я рискну предположить, что вторая веро­
ятность ближе к истине, ибо, хотя две войны и ускорили 
процесс перемен в отношениях, придав ему революционный, 
драматический внешний облик, тем не менее процесс этот 
был неотъемлемой частью мировой ситуации и должен был 
совершиться — хотя и в более постепенной мягкой форме, — 
даже если бы эти войны не состоялись.

В подтверждение своей точки зрения я предлагаю рас­
смотреть два момента: первый — это природа индустриальной 
системы, которую Европа создала полтора века назад и ко­
торая нынче распространилась по всему миру, и второй — это 
судьба некоторых центров ранних цивилизаций, скажем сред­
невековой Италии или античной Греции, предвосхитивших 
Европу в распространении своей цивилизации за пределы 
собственных границ, хотя и не в таких широких масштабах, 
как это удавалось современной Европе.

Первое: рассмотрим индустриальную систему. Она была 
изобретена в Великобритании в те времена, когда устойчивым 
базисом английской жизни стало представительное парла­
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ментское правление в рамках национального государства. 
Очень скоро стало очевидно, что сообщество, построенное в 
географическом масштабе Великобритании и обладающее 
сплоченностью и солидарностью, которые ей обеспечили 
политические институты представительного правления еще 
до конца XVIII века, есть тот минимальный размер террито­
рии и населения, при котором индустриальная система может 
действовать эффективно. Распространение индустриализма 
из Великобритании по всему Европейскому континенту яви­
лось, я должен заметить, одним из факторов национального 
объединения Италии и Германии — двух заметных полити­
ческих объединений территории и населения в Европе, за­
вершенных в пределах столетия после Промышленной рево­
люции в Англии. Примерно около 1875 года можно было 
подумать, что Европе удастся достичь равновесия, организо­
вавшись в ряд индустриальных демократических националь­
ных государств типа Великобритании, Франции, Германии 
и Италии в том виде, в каком они существовали между 1871 
и 1914 годами. Теперь мы видим, что ожидать равновесия на 
базе национального элемента — это иллюзия. Структурооб­
разующими силами являются индустриализм и демократия. 
В 70-е годы прошлого века они были в зародыше, и мы не 
можем предугадать, до каких предельных величин они могут 
вырасти, или предсказать, какие многообразные формы они 
могут принять. Что мы можем сейчас сказать с уверенностью, 
так это то, что Франция и Великобритания XVIII века и 
Италия и Германия XIV века слишком маленькие и хрупкие 
суденышки, чтобы сдержать эти силы. Новое вино индуст­
риализма и демократии было разлито в старые бутылки и 
разнесло их вдребезги.

Пока еще с трудом поддается осмыслению, что минималь­
ной эффективно действующей единицей индустриальной 
системы может быть никак не менее чем вся пригодная к 
освоению поверхность нашей планеты и все человечество. 
А в политическом плане подобным же образом минимальный
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предел также обнаруживает тенденцию к увеличению — в 
соответствии с расширением индустриальных операций — до 
всемирного масштаба. Эта тенденция в области экономики 
сопровождалась в политическом плане созданием всемирных 
политических организаций — ООН и ее предшественницы — 
Лиги Наций; и в этой связи я замечу, что экономическая и 
техническая деятельность ООН пусть не столь заметна, но 
не менее важна. Однако помимо всемирной Организации 
Объединенных Наций на нынешней политической карте мы 
видим определенные эластичные ассоциации независимых 
государств, как, например, британское Содружество наций 
или Панамериканский союз, в каждой из которых сгруппи­
ровано значительное число национальных государств. А внут­
ри этих групп мы можем различить ряд политических объ­
единений меньшего масштаба и более тесно связанных, не­
жели любая из тех ассоциаций, к которым они принадлежат, 
но все-таки не таких маленьких, как типичные европейские 
национальные государства вроде Франции или Италии.

Эти неевропейские государственные образования нацио­
нального свойства открыли для себя новую политическую 
форму, подходящую для их масштаба: они отказались от уни­
тарной централизованной организации французского типа в 
пользу федерализма, который сочетает в себе преимущества 
разнообразия и перехода функций с возможностью единого, 
объединенного действия в целях, общих для всего союза. До 
настоящего времени единственным развитым государством 
такого типа и качества являются Соединенные Штаты, и они 
уже показали поразительный пример экономической мощи 
и энергии, которые способна развить политическая органи­
зация нового образца. Можно представить, однако, что Со­
единенные Штаты являются лишь первым достигшим совер­
шеннолетия государством среди молодых государств, орга­
низовавшихся или организующихся на тех же федеративных 
принципах и в сравнимом с ними географическом масштабе. 
В отличие от Соединенных Штатов большинству неевропей­
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ских государств этого типа еще недостает некоего элемента, 
необходимого для полного раскрытия их потенциальных 
возможностей. Содружеству Австралии и Аргентинской Фе­
деративной Республике не хватает населения; Южно-Афри­
канский Союз стоит перед расовой проблемой, гораздо более 
острой, чем в Соединенных Штатах. Остальным не хватает то 
населения, то образования, то политического опыта и ста­
бильности, а то и нескольких этих качеств сразу; многие из 
этих государств, без сомнения, настолько отягощены пробле­
мами, что им, пожалуй, так и не удастся развить свои потен­
циальные возможности. Еще трудно предсказать будущее 
Соединенных Штатов, Бразилии, Мексиканской республики, 
Китайской республики, нарождающихся государств Индии 
и Пакистана; а судьба Союза Советских Социалистических 
Республик непостижимо загадочна. Тем не менее, если даже 
из этих молодых федеративных государств заокеанского типа 
и масштаба некоторые и окажутся на обочине, весьма воз­
можно, что в течение жизни следующего поколения вне Ев­
ропы разовьются новые федеративные государства типа и 
масштаба Соединенных Штатов — числом не меньше, чем 
национальных государств в Европе типа и масштаба Вели­
кобритании, Франции и Италии. Не одно из этих неевропей­
ских государств еще можно будет сравнить по масштабам со 
всей Европой.

Таким образом, Европа в целом переживает процесс, ког­
да ее затмевает заокеанский мир, который она сама же и вы­
звала к жизни, в то время как отдельные национальные госу­
дарства Европы, каждое по отдельности, затмевают федера­
тивные государства этого новою заокеанского света. Какое же 
будущее ожидает Европу перед лицом этой ситуации?

Кое-что из ее будущего можно предугадать по аналогии 
с прошлым. В конце концов, то, чего Европа достигла на се­
годня, если беспрецедентно по размаху, то вовсе не беспре­
цедентно по характеру. И античная Греция, и средневековая 
Италия предвосхитили ее в свое время. Каждое из этих го­
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сударств было разъединено на ряд городов-государств (по­
лисов), которые в пропорциях своего соответствующего мира 
значили ничуть не меньше, нежели европейские националь­
ные государства в пропорциях мира сегодняшнего. Каждое 
из этих обществ создало столь высокую цивилизацию и дало 
выход столь интенсивной и эффективно направленной энер­
гии, что, несмотря на внутреннее разобщение — неистовый 
партикуляризм полисов и их постоянную братоубийственную 
борьбу, — Древняя Греция и средневековая Италия, каждая 
в свое время, сумели утвердить свое политическое, экономи­
ческое и культурное господство над окружающими варвара­
ми. И каждая из них в пору своего расцвета с презрением 
отбрасывала афоризм о том, что дом, разделенный раздорами, 
не устоит. Тем не менее конец их истории оказался трагиче­
ским свидетельством правоты этого суждения.

И в том и в другом случае избранный народ учил варваров 
следовать его образу жизни, и в том и в другом случае варва­
ры научились следовать ему, но на более высоком материаль­
ном уровне. Греческие полисы оказались карликами по срав­
нению с более мощными державами — Македонской, Сирий­
ской и Египетской монархиями, Карфагенской империей, 
Римской конфедерацией, — которые выросли по берегам Сре­
диземноморья после экспансии греческой цивилизации в век 
Александра, а Греция сразу же стала местом паломничества, 
университетом и полем боя между этими эллинизированны­
ми державами. То же случилось и со средневековой Итали­
ей — и здесь история имеет определенную аналогию: новыми 
силами, вызванными к жизни продвижением итальянского 
Ренессанса за пределы Альп и начиная с конца XV века по­
давившими города-государства Милан, Флоренцию и Вене­
цию, были те самые европейские национальные государства — 
такие как Испания и Франция, — которые ныне на наших 
глазах подавляются влиянием Соединенных Штатов.

Когда мы задумываемся об этих прецедентах, естественно, 
возникают два вопроса — первый: как случилось, что ново­
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обращенные варвары, которые во всем остальном были пас­
сивными учениками и неловкими имитаторами своих грече­
ских и итальянских учителей, смогли решить ту единственную 
жизненно важную проблему политического строительства в 
широком масштабе, которую их учители неоднократно пы­
тались разрешить, причем без всякого успеха? И второй: 
почему греки и итальянцы вновь и вновь терпели неудачу в 
отношении политической консолидации, когда им уже было 
совершенно ясно, что расплатой за эти постоянные неуда­
чи будет политическое и экономическое крушение? В Гре­
ции IV—II веков до н.э. и в Италии XV—XVII веков христи­
анской эры все и каждый оплакивали сохранение старого 
партикуляризма, все пытались преодолеть его, и каждая такая 
попытка кончалась неудачей, пока наконец и греки, и италь­
янцы, отчаявшись, смирились с судьбой, казавшейся неиз­
бежной. Почему же народы, обладавшие изобретательностью 
и творческим потенциалом во всех других областях, оказались 
столь неумелыми в этой единственной области, даже несмот­
ря на высший стимул к самосохранению?

На первый вопрос ответить сравнительно легко. Иновер­
цам удалось построить вокруг Храма политические органи­
зации более широкого масштаба, чем те, что были у греческих 
или итальянских городов-государств, не потому, что они об­
ладали большей политической мудростью или опытом — на­
против, у них не было ни того ни другого, — а потому лишь, 
что политическое строительство гораздо легче идет в новой 
стране на окраинах цивилизации, чем в старой стране в ее 
центре. Легче, ибо больше свободного места, нет старой за­
стройки в том месте, где архитектор задумал новый проект. 
В новой стране на краю земли политический архитектор 
имеет много места и никаких обязательств. Даже если архи­
тектор этот не слишком способен, ему не так трудно постро­
ить нечто более просторное и удобное, как его высокопро­
фессиональному и талантливому коллеге, которому прихо­
дится работать в условиях тесной строительной площадки в
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самом сердце перенаселенного древнего города, под сенью 
памятников прошлого. Это всего лишь преимущество гео­
графического положения, а не заслуга местного архитектора, 
недаром размашистое строительство всегда начиналось на 
окраинах городов, а не в центрах; но, хотя в том нет вины 
талантливых обитателей центра, последствия, навлекаемые 
на них, ничуть не менее серьезны.

Пытаясь ответить на первый вопрос, мне кажется, я ука­
зал и ответ на второй — почему греки и итальянцы, когда их 
полисы померкли, а их независимость оказалась под угрозой 
из-за роста больших государств вокруг них, так и не смогли 
объединить эти города-государства под единой политической 
структурой на порядок выше. Ответ, похоже, в том, что они 
не смогли высвободиться из-под власти собственных великих 
традиций. В эпоху расцвета Древней Греции — эпоху создания 
великой цивилизации, которая впоследствии покорила весь 
мир, — независимые Афины, независимый Коринф, незави­
симая Спарта были выдающимися деталями политического 
ландшафта. Отбросьте мысленно независимость этих великих 
полисов в великую эпоху, и все, что было великого в то время 
и в той цивилизации, может померкнуть. Независимость 
полисов имела те же корни, что и сама цивилизация, а это 
означает, что она неискоренима, покуда существует данная 
цивилизация. Без независимых Афин и независимой Спарты 
не могло быть мира Греции. С другой стороны, новые грече­
ские полисы, основанные Александром и его последователя­
ми на азиатской земле, не имели той драгоценной традиции 
независимости, которая препятствовала бы им объединяться 
с другими полисами того же типа или образовывать федера­
тивную организацию большего масштаба. Во времена, когда 
спасение зависит от нововведений, парвеню найдет свое спа­
сение скорее, нежели аристократ.

В заключение я попытаюсь проследить, как эти преце­
денты могут повлиять на перспективы Европы в новую эпо­
ху двух мировых войн — эпоху, наиболее поразительной ха­
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рактеристикой которой стало сужение Европы. Сегодняшние 
европейцы, так же как итальянцы XVII века и греки III ве­
ка до н.э., прекрасно осознают угрожающую им опасность. 
Они понимают, насколько она серьезна, понимают — во вся­
ком случае, в общих чертах, — что им следует предпринять, 
чтобы отвести от себя эту опасность. Еще с 1914 года евро­
пейцы много думали над идеей европейского союза, хотя, 
возможно, громче звучали голоса публицистов, но люди дей­
ствия — в промышленности, финансах и даже дипломатии — 
много работали над этим.

За отправную точку мы можем взять блестящую книгу 
д-ра Фридриха Ноймана «Центральная Европа» («Mitteleu­
ropa»), опубликованную в 1915 году. Вполне естественно, что 
идея европейского политического союза, более крупного, 
нежели национальное государство, зародилась в центре Ев­
ропы в период, когда напряжение было особенно сильным, а 
именно во время войны; и без того нелегкое существование 
резко затруднилось для центральных держав из-за необхо­
димости борьбы на два фронта и морской блокады. Столь же 
естественно и то, что германский писатель, помнивший об 
истории таможенного союза, начал с идеи наднационального 
таможенного союза и уже отсюда перешел к планам коопе­
рации в других областях общественной жизни. Между двумя 
войнами концепция Ноймана о Центральной Европе была 
подхвачена другими публицистами континента и развита в 
идею Пан-Европы — общего европейского союза, который, 
как и ноймановская «Центральная Европа», должен был 
базироваться на таможенном союзе. Этот проект Пан-Евро- 
пы прошел первую проверку в период между войнами в 
Австрии — в стране, для которой разделение Европы на ряд 
независимых фрагментов, изолированных друг от друга по­
литически и экономически, было почти невыносимым в тех 
границах, которые были определены для Австрии по мирно­
му договору 1919—1920 годов. После Второй мировой войны 
это движение за объединение Европы возродилось вновь и
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получило сейчас мощную поддержку из Америки в виде пла­
на Маршалла.

Серьезность, с которой план Маршалла был принят в 
Европе, свидетельствует о том, что Европа осознает стоящую 
перед ней опасность, знает, каковы должны быть меры защи­
ты, и готова эти меры предпринять. Но главный вопрос таков: 
является ли желание Европы удержать или вернуть какую-то 
часть своей прежней позиции в мире достаточной побуди­
тельной силой, чтобы преодолеть препятствия, стоящие на 
этом пути?

Наиболее значительными являются, видимо, следующие 
три препятствия: первое, любые проблемы, создаваемые бри­
танским Содружеством наций и Советским Союзом — госу­
дарственными устройствами наднационального характера, 
существующими частично внутри Европы, а частично вне ее; 
второе, сохранившаяся тенденция индустриальной системы 
расширять масштаб своих операций — тенденция, которая 
уже взорвала границы национального государства и может 
взорвать границы любого, самого крупного регионального 
союза в своем стремлении к всемирному объединению; третье, 
бремя европейской традиции, которая делает невозможным 
для англичан или французов представить себе Европу — а 
тем более принять ее таковой — без суверенной, независимой 
Великобритании или суверенной, независимой Франции, 
так же как афиняне или спартанцы III—II веков до н.э. не 
смогли бы себе представить Элладу без независимых Афин 
или Спарты. Зададимся вопросом, можно ли преодолеть все 
эти препятствия или хотя бы частично устранить их.

Следует откровенно признать: препятствие, которое явля­
ет собой Советский Союз ныне после Второй мировой войны, 
стало преодолеть еще труднее, нежели до войны. В своих 
предвоенных границах Советский Союз в отличие от прежней 
Российской империи лежал в основном вне пределов Европы, 
ибо на той стадии не включал в себя цепь стран с западной 
культурной традицией, которые, собственно, и вводили Рос­
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сийскую империю в сообщество европейских государств. 
В результате войны 1914—1918 годов, успешного вторжения 
германских войск в Российскую империю и двух последова­
тельных русских революций 1917 года эти западные погра­
ничные области расстались с Россией и вошли в европейское 
сообщество на правах независимых национальных государств 
Финляндии, Эстонии, Латвии, Литвы и Польши. В резуль­
тате войны 1939—1945 годов, однако, произошел обратный 
процесс и все вернулось почти к ситуации 1914 года. Три 
Балтийских государства были аннексированы Россией и объ­
явлены республиками Советского Союза, и не только Фин­
ляндия, но и вся Польша (включая бывшие прусские и авст­
рийские доли ее), Чехословакия, Румыния, Болгария и Вен­
грия были включены в сферу влияния Советского Союза, 
если и не де-юре, то де-факто, как страны-сателлиты. Учиты­
вая германские территории восточнее Северной Нейсе и 
Одера, которые Советский Союз отдал Польше в качестве 
компенсации за западноукраинские и белорусские провинции 
довоенной Польши, вновь отошедшие к Советскому Союзу, 
и прибавив сюда советские оккупационные зоны в Германии 
и Австрии, мы увидим, что западные пределы советского мира 
выдвинулись теперь в середину Европы с севера на юг, от 
Балтики до Адриатики.

Позволит ли когда-нибудь советское правительство своей 
половине послевоенной Европы объединиться с другой поло­
виной ее в нечто вроде панъевропейской ассоциации? Можно 
догадаться, что Москва позволит это лишь при одном условии, 
а именно если Европа сформирует свой союз вокруг россий­
ского ядра и под гегемонией России. Это условие совершенно 
неприемлемо для западноевропейских стран, что означает, что 
если плану Маршалла не удастся привести Европу к объеди­
нению, то скорее всего союз будет образован странами, лежа­
щими к западу от пределов советской сферы влияния.

Если российское препятствие европейскому союзу стало 
более труднопреодолимым, то британское препятствие, по-
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видимому, преодолеть теперь легче. Любой проект объеди­
нения Европы угрожает вырасти в дилемму для Великобри­
тании. Если бы ее континентальные соседи сформировали 
панъевропейский союз или хотя бы союз более узкий, запад­
ноевропейский, Великобритания вряд ли смогла бы позволить 
себе остаться вне его. Однако ей также трудно было войти в 
европейский союз ценой разрыва своих связей с заокеански­
ми англоязычными странами: Соединенными Штатами и 
заокеанскими членами Содружества наций. Эта дилемма, 
правда, не возникает, если союз, в который предложено всту­
пить Великобритании, будет поддержан Соединенными Шта­
тами и рассчитан на то, чтобы служить основой для более 
тесных отношений между объединенной Европой и Амери­
кой. Собственно, Великобритании облегчают дело именно те 
намерения и предложения плана Маршалла, которые совер­
шенно неприемлемы для Советского Союза. Условия плана 
Маршалла позволяют Великобритании взять от обоих миров 
лучшее: она сможет войти в ассоциацию со своими соседями 
на Европейском континенте без риска усложнить отношения 
с партнерами за океаном; а европейский союз при этих усло­
виях может быть уверен в искренней поддержке Велико­
британии.

Однако можно ли считать слово «объединение» верным 
обозначением для целого созвездия сил, которые мы рассмат­
риваем? Не точнее ли употребить слово «разъединение»? 
Ибо если Восточная Европа будет ассоциирована с Советским 
Союзом под его гегемонией, а Западная Европа — с Соеди­
ненными Штатами под руководством Америки, то разделение 
Европы между этими двумя титаническими неевропейскими 
державами явится, на взгляд европейцев, самой значительной 
характеристикой новой карты мира. Не приходим ли мы к 
выводу, что Европе уже не по силам вернуть себе прежнюю 
позицию в мире, преодолев разъединение, которое всегда 
было ее погибелью? Мертвый груз европейской традиции 
стал сейчас легче перышка, ибо Европе уже не придется ре­
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шать собственную судьбу. Ее будущее находится в руках двух 
гигантов, которые ныне затмевают ее.

План Маршалла устраняет еще одно из тех препятствий 
объединению Европы, о которых мы упоминали. Тенденция 
индустриальной системы к расширению масштаба своих опе­
раций до общемирового уровня определенно дает аргументы 
против простой региональной европейской группировки. Если 
план Маршалла принесет ожидаемые плоды, то это в конце 
концов поможет спасти страны Западной Европы, встроив их 
в экономическую систему, которая группируется вокруг Со­
единенных Штатов и как результат будет охватывать весь мир, 
за исключением советской сферы; ибо западноевропейские 
страны приведут за собой свои африканские и азиатские вла­
дения и протектораты, а Соединенные Штаты — латиноаме­
риканские страны и Китай, и можно рассчитывать, что при 
этих условиях к союзу присоединятся и члены британского 
Содружества наций. При таком размахе экономических опе­
раций европейский союз, даже если бы он охватывал всю 
Европу целиком, был бы не более эффективен как экономи­
ческая единица, чем национальное государство «город-госу- 
дарство» типа средневековой Венеции. С экономической точ­
ки зрения дело выглядит таким образом, как будто Пан-Европа 
стала уже анахронизмом, еще не будучи созданной; и, пожалуй, 
европейцам не стоит сожалеть о том, что Пан-Европа оказалась 
мертворожденной, если им предлагается альтернатива войти 
в почти всемирную ассоциацию. Если некогда бесспорному 
господству Европы в мире суждено стать лишь преходящей 
исторической достопримечательностью, обреченной на гибель, 
то план Маршалла по крайней мере дает Западной Европе 
утешительную возможность по-христиански похоронить свое 
почившее в Бозе превосходство. Эвтаназия, однако, это не 
выздоровление и не воскрешение. Сужение Европы после 
Второй мировой войны можно безошибочно считать свершив­
шимся фактом.
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БУДУЩЕЕ СООБЩЕСТВА*

К огда я сравниваю последствия двух войн, я вижу не 
только явно сходные черты, но и заметные различия. 

По окончании Первой мировой войны мы полагали, что вой­
на эта была ужасным, но не значительным препятствием на 
пути разумного, цивилизованного исторического развития. 
Мы смотрели на нее как на несчастный случай, вроде желез­
нодорожной катастрофы или землетрясения; и мы вообра­
жали, что, как только похороним мертвых и расчистим зава­
лы, мы вернемся к удобной, насыщенной жизни, которая в 
то время казалась чем-то само собой разумеющимся, как бы 
врожденным правом человека — во всяком случае, тому не­
значительному и исключительно привилегированному мень­
шинству человечества, которое было представлено средним 
классом демократических индустриальных стран Запада. На 
этот раз мы, напротив, четко осознаём, что конец боевых 
действий не останавливает хода истории.

Что же вызывает такое беспокойство сегодня, причем 
повсюду — среди американцев и канадцев, у нас в стране, у 
наших европейских соседей и у русских (после краткого

* Эта работа основана на лекции, прочитанной 22 мая 1947 г. в 
Лондоне, В Чэтем-Хаус, по возвращении из поездки в Соединенные 
Штаты и Канаду, продолжавшейся с 8 февраля по 26 апреля 1947 г.
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знакомства с русскими в Париже прошлым летом я могу 
сказать, что мы можем оценивать ощущения русских вполне 
адекватно по аналогии с нашими собственными)?

Я изложу вам собственную точку зрения, достаточно спор­
ную, как вы увидите. Я полагаю, что это угрожающее поло­
жение — вопрос политический, а не экономический и что 
вопрос не в том, будет ли мир объединен политически в ско­
ром времени. Я уверен — и это, пожалуй, самое спорное из 
моих утверждений, но я искренне говорю то, что думаю, — что 
скорое политическое объединение мира — вопрос предрешен­
ный. (Если вы возьмете всего два фактора — степень нашей 
нынешней взаимозависимости и смертоносный характер се­
годняшних вооружений — и свяжете их друг с другом, я не 
вижу, к какому иному выводу можно прийти.) Я думаю, что 
самый главный и трудный политический вопрос сегодняш­
него дня не в том, будет ли мир объединен политически, а в 
том, в каком из двух альтернативных направлений может 
пойти объединение.

Существует старомодный и неприятно знакомый путь 
постоянных военных столкновений, который приведет к горь­
кому концу, когда одна уцелевшая великая держава «нокау­
тирует» последнего из оставшихся соперников и установит 
мир на земле при помощи силы. Именно таким путем греко­
римский мир был объединен Римом в I веке до н.э., а Дальний 
Восток — в III веке до н.э. княжеством Цинь по тому же рим­
скому рецепту. Кроме того, существует новый опыт коопера­
тивного правления миром — нет, пожалуй, не совсем новый, 
ибо и раньше предпринимались тщетные попытки найти 
совместный выход из всех бед, закончившиеся тем, что си­
ловыми методами были приняты Рах Romana и Рах Sínica; 
правда, в наши дни наши собственные попытки добиться 
второго, более приемлемого варианта настолько более реши­
тельны и осознанны, что мы вполне можем рассматривать их 
как отправную точку. Первой нашей попыткой было создание 
Лиги Наций, следующей — Организация Объединенных На­
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ций. Совершенно очевидно, что здесь мы вступаем на почти 
неизведанную почву трудных первопроходческих полити­
ческих инициатив. Если такая инициатива будет успешной — 
хотя бы настолько, чтобы уберечь нас от «нокаута», это мог­
ло бы открыть совершенно новые перспективы для челове­
чества: перспективы, которые еще ни разу не открывались за 
последние пять или шесть тысяч лет, когда человечество 
делало попытки цивилизованного развития.

Возрадовавшись этому проблеску надежды на горизонте, 
мы рискуем впасть в состояние эйфории, если не примем во 
внимание протяженность и сложность лежащего между нами 
и нашей целью. И нам не удастся отвести от себя нокаутиру­
ющий удар, если мы не изучим все обстоятельства, которые, 
к сожалению, говорят о его возможности.

Первое из неблагоприятных обстоятельств, с которыми 
приходится бороться, — это тот факт, что в течение жизни 
одного поколения число великих держав высшего матери­
ального уровня — если измерять этот уровень в понятиях 
чисто военного потенциала — сократилось с восьми до двух. 
Сегодня на арене чисто силовой политики стоят лицом к лицу 
лишь Соединенные Штаты и Советский Союз. Еще одна 
мировая война — и может остаться одна-единственная дер­
жава, которая даст миру политическое единство старым де­
довским способом — по праву победителя.

Поразительно быстрое сокращение числа великих держав 
высшего материального уровня объясняется внезапным скач­
кообразным повышением материального уровня жизни, из- 
за чего державы типа Великобритании или Франции умень­
шились в сравнении с державами типа Советского Союза и 
Соединенных Штатов. Такие внезапные скачки уже случа­
лись в истории. Примерно четыре-пять столетий назад дер­
жавы размером с Венецию или Флоренцию подобным же 
образом померкли перед только что возникшими державами 
размера Великобритании и Франции.
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Со временем европейские державы, без сомнения, померк­
ли бы по сравнению с Советским Союзом и Соединенными 
Штатами. Это — неизбежное следствие открытия широких 
просторов Северной Америки и России и освоения их ресур­
сов путем широчайшего применения технических методов, 
частично разработанных в лабораториях Западной Европы 
в исторически недавнее время. Но этот неизбежный процесс 
мог идти целое столетие, если бы не кумулятивный эффект 
двух войн, сжавший это время до трети и даже четверти тре­
буемого времени. Если бы не ускорение, процесс шел бы 
постепенно, давая всем участникам время приспособиться к 
нему более или менее безболезненно. После того как войны 
подтолкнули этот процесс, он принял революционный ха­
рактер, поставив всех участников в трудное положение.

Европейскому наблюдателю следует понять (как пони­
мают те, кто непосредственно наблюдает реакцию на этот 
процесс в Соединенных Штатах), что это ускорение перерас­
пределения материальной силы от старых держав во внут­
реннем кольце Европы к молодым державам во внешнем 
кольце, в Америке и Азии, для американцев столь же затруд­
нительно, как и для нас самих. Американцы испытывают 
ностальгию по сравнительно безмятежному существованию 
в прошлом веке. В то же время они представляют себе гораздо 
более ясно и в более общих чертах, нежели мы после войны 
1914—1918 годов, что невозможно повернуть время вспять, 
к удобному довоенному часу. Они знают, что им придется 
выдержать все до конца, как бы ни раздражала эта мрачная 
перспектива. Они смотрят в лицо новой незваной главе сво­
ей истории со спокойной уверенностью, думая о том, что им 
предстоит — как предупредил их президент — заняться ра­
ботой по техническому и экономическому переоснащению 
Греции, Турции и других зарубежных стран. Но они приходят 
в смятение, когда им напоминают, что не хлебом единым жив 
человек и поэтому им придется заняться не только экономи­
кой, но и политикой, если они хотят успешно внедрить де­
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мократию в западном понимании этого слова в тех незападных 
странах, в которые они вступают с этой целью. «Просветить» 
политических узников в Руритании и проследить за тем, 
чтобы руританские власти выпустили тех, кого следует вы­
пустить? Обеспечить трансформацию руританской полиции 
из ведомства по выкручиванию рук политическим оппонен­
там из теневого правительства в агентство по защите прав и 
свобод подданных? Провести подобную же реформу рури- 
танского правосудия? Если вы скажете американцам, что, 
вмешавшись однажды в дела Руритании, им уже не удастся 
бросить эти политические проблемы на полпути, они скорее 
всего воскликнут, что Соединенные Штаты не располагают 
кадрами для подобной работы за рубежом.

Неловкость перед необходимостью брать на себя поли­
тическую ответственность в отсталых в этом отношении 
странах возникла у американцев в связи с внезапной заботой 
о будущем Британской империи. Эта забота, как и большин­
ство человеческих чувств, частью диктуется собственными 
интересами, частью бескорыстна. Собственные интересы 
американцев состоят в том, что, если Британская империя 
распадется, она оставит после себя огромный политический 
вакуум — много больше и опаснее, нежели ничейная земля 
в Греции и Турции, — куда Соединенным Штатам придется 
вступить, чтобы опередить Советский Союз. Американцы 
осознали удобство (для них) существования Британской 
империи как раз тогда, когда эта империя начала распадать­
ся. Правда, это недавно возникшее беспокойство за судьбу 
империи одновременно и вполне бескорыстно, и добросер­
дечно. Традиционное американское обличение британского 
империализма шло, мне кажется, бок о бок с подсознатель­
ным ощущением, что Британская империя, плохо ли, хоро­
шо ли, есть один из самых устойчивых и прочных институтов 
в мире. Теперь, когда американцы убедились, что империя 
находится в предсмертной агонии, они начинают сожалеть 
о неизбежной потере такого крупного и знакомого объекта
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на их политическом ландшафте, начинают сознавать, какую 
службу сослужила империя для всего мира, которую, кстати, 
они не ценили и вряд ли замечали, пока могли принимать ее 
как нечто само собой разумеющееся.

Такая резкая перемена отношения американцев к Бри­
танской империи в течение зимы 1946/47 года была след­
ствием их оценки текущих событий. В то время воображение 
американцев поразили два факта: физические страдания на­
селения Великобритании и решимость правительства Соеди­
ненного Королевства уйти из Индии в 1948 году. Взятые 
вместе, эти два факта создали в американских умах картину 
крушения Британской империи; и американские коммента­
торы в обычном для них сенсационном стиле сжали в одно 
моментальное событие всю эволюцию Британской империи 
с 1783 года и в то же время заявили, что перемены были аб­
солютно непроизвольными, непреднамеренными. По мнению 
большинства американцев, Соединенное Королевство вне­
запно слишком ослабело, чтобы силой удерживать империю; 
не многие из них осознали, что британский народ усвоил 
колоссальный урок, полученный в результате утраты Три­
надцати колоний, и что он всегда старался применять усво­
енные знания в дальнейшем.

В несведущих американских умах рождалось ощущение, 
что империя Георга III существовала в практически неиз­
менном виде до вчерашнего дня, а сегодня вдруг развалилась 
в одночасье; каким бы далеким от истины ни казалось нам 
это суждение, на самом деле оно не так уж удивительно, как 
звучит для британских ушей. Обычно обо всем, с чем мы 
впервые сталкиваемся во взрослом возрасте, мы имеем тен­
денцию судить на основе простых и критически не пере­
осмысленных мнений, внушенных нам в детстве. Существу­
ет или по крайней мере до недавнего времени существовала 
британская полудетская легенда, что французы не способны 
управлять зависимыми территориями или отсталыми наро­
дами. Понятие среднего американца о Британской империи
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также основано на легенде времен Революционной войны, о 
которой ему рассказывали в школе, а не на собственном 
взрослом наблюдении существующих фактов. Многие из 
американцев обнаруживают невежество даже в отношении 
сегодняшнего статуса Канады, хотя они, вероятно, постоян­
но общаются с канадцами и не могут не видеть, что это гор­
дые, свободные люди, под стать самим американцам. Тем не 
менее, вместо того чтобы трезво оценить обстановку, и без 
того ясную как дважды два, и посмотреть в лицо фактам 
свежим взглядом, они скорее всего так и думают, что Канадой 
все еще управляет Даунинг-стрит и что их северная соседка 
платит налоги казначейству в Уайтхолле, чего, кстати, она 
вообще никогда не делала.

Это в достаточной мере объясняет, почему и темпы, и 
характер изменений, происшедших в составе Британской 
империи, были превратно поняты многими американцами. 
Но когда мы сделаем все необходимые поправки на незнание, 
британский критик, в свою очередь, должен признать тот факт, 
что мощь империи в отличие от ее состава претерпела изме­
нения не только очень большие, но и действительно очень 
быстрые. Истина в том, что в смысле откровенной политики, 
основанной на чисто военном потенциале, только две великие 
державы — Соединенные Штаты и Советский Союз — про­
тивостоят сегодня друг другу. Именно признанием этого фак­
та в Соединенных Штатах объясняется стремление проана­
лизировать ситуацию, вызванную объявлением «доктрины 
Трумэна». Американцы осознают, что это по двум причинам 
поворотный пункт в американской истории. Во-первых, он 
выводит Соединенные Штаты из их традиционной изоляции; 
и, во-вторых, этот шаг президента может означать — даже если 
это далеко от его истинных намерений — поворот всего хода 
международных отношений, отказ от новых методов сотруд­
ничества в попытке достичь политического единства и возврат 
к старому, избитому способу: выиграв последний раунд в

128



силовом противостоянии, прийти к политическому объеди­
нению мира через «нокаут».

Итак, обозрев те обстоятельства, которые говорят в поль­
зу второго, старинного решения, мы должны заставить себя 
преодолеть эти обстоятельства, вспомнив, сколь разруши­
тельным может быть этот «нокаут». Он приговорит челове­
чество по крайней мере к еще одной мировой войне. Третья 
мировая война будет вестись атомным и другим, возможно, 
не менее смертоносным оружием. Более того, в прежние 
времена — скажем, при насильственном объединении китай­
ского региона княжеством Цинь или же греко-римского мира 
Римом — долгожданная политическая унификация через 
«нокаут» достигалась недопустимой ценой моральных травм, 
нанесенных обществу в тот момент, когда ему навязывали 
это единство с помощью грубой силы.

Если мы проанализируем эти травмы в понятиях мате­
риальных, попытавшись оценить способность различных 
цивилизаций как к возрождению, так и к разрушению, нам 
нелегко будет начертить четкие сравнительные графики на­
шей западной цивилизации, с одной стороны, и греко-рим- 
ской или китайской — с другой. Без всякого сомнения, у нас 
сегодня намного больше возможностей и для реконструкции, 
и для разрушения, чем имели китайцы или римляне. С дру­
гой стороны, более простая социальная структура обладает 
большей стихийной восстановительной силой, нежели более 
сложная. Когда я вижу, как наши восстановительные про­
граммы в Великобритании задерживаются из-за нехватки 
квалифицированной рабочей силы или высокотехнологич­
ных материалов, а иногда — и не в меньшей степени — из-за 
сбоев административного механизма, я вспоминаю, как мель­
ком видел в 1923 году восстановление турецкой деревни, 
разрушенной под самый конец греко-турецкой войны 1919— 
1922 годов. Турецкие крестьяне не зависели от привозных 
материалов или рабочей силы, равно как и от милостей бю­
рократов. Они перестраивали свои дома и ремонтировали
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домашнее имущество и сельскохозяйственный инвентарь 
собственными руками из дерева и глины, что находились 
вокруг. Кто может предвидеть, будет ли Нью-Йорк после 
третьей мировой войны жить материально так же спокойно, 
как деревня Йени-Кей после 1922 года, или так же тяжело, 
как Карфаген после 146 года до н.э.? Правда, те раны, которые 
цивилизация наносит себе и от которых в конце концов по­
гибает, совсем не материального свойства. Во всяком случае, 
в прошлом неизлечимыми оказались как раз раны духовно­
го порядка; и поскольку под слоем самых различных культур 
лежит однородная духовная природа человека, можно пред­
положить, что духовное опустошение, производимое «нока­
утом», по своей разрушительной силе убийственно, и имен­
но оно каждый раз приводит к гибели.

Тем не менее если принудительный метод политического 
объединения мира беспредельно разрушителен, то метод со­
трудничества со своей стороны изобилует трудностями.

В настоящий момент, например, мы наблюдаем, как ве­
ликие державы пытаются — вероятно, это неминуемо — од­
новременно делать две вещи, не просто противоположные, 
но воинствующе противоположные и абсолютно несовмес­
тимые в конечном счете. Они пробуют запустить в действие 
новую систему кооперативного мирового правления, не имея 
возможности прогнозировать ее шансы на успех, и пытаются 
застраховать себя от провала, маневрируя друг перед другом 
в том самом старом стиле силовой политики, который может 
привести лишь к третьей мировой войне и «нокауту».

Организацию Объединенных Наций можно со всей спра­
ведливостью назвать политическим механизмом для осу­
ществления возможно более тесного сотрудничества между 
Соединенными Штатами и Советским Союзом — двумя ве­
ликими державами, которым суждено быть основными ан­
тагонистами в последнем раунде голой силовой политики. 
Нынешняя структура ООН представляет собой именно эту 
форму сотрудничества, какой Соединенные Штаты и Совет­
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ский Союз могут достичь в данный момент. Эта структура 
есть очень свободная конфедерация, а наш замечательный 
председательствующий в Четем-Хаус, Лайонел Кэрти, заме­
тил, что политические ассоциации подобного шаткого типа 
никогда в прошлом не были устойчивыми и долговечными.

Организация Объединенных Наций находится в той же 
стадии после войны 1939—1945 годов, в какой Соединенные 
Штаты пребывали после Войны за независимость. В том и 
другом случае во время войны общий страх перед опасным 
общим врагом удерживал некрепкую ассоциацию государств- 
штатов и делал ее спаянной. Существование этого общего 
врага служило как бы спасательным кругом, держащим ассо­
циацию на плаву. Однако после победы, когда общего врага 
не стало, ассоциация, только из-за него и создававшаяся, долж­
на или утонуть, или выплыть, лишенная поддержки, пусть и 
не намеренной, но весьма эффективной, которую предостав­
ляло наличие общего врага. В этих обстоятельствах свободная 
ассоциация не может долго существовать в своем первона­
чальном виде: раньше или позже она распадется либо транс­
формируется в действительно эффективную федерацию.

Для того чтобы федерация была долговечной, ей, по-ви­
димому, требуется высокая степень однородности составля­
ющих ее государств. Правда, мы видим, что Швейцария и 
Канада являются удивительными примерами эффективно 
работающих федераций, успешно преодолевших сложные 
различия в языках и религиях. Но может ли кто-то из трезво 
мыслящих наблюдателей сегодня отважиться на то, чтобы 
предсказать день и час, когда станет практически возможным 
союз Соединенных Штатов и Советского Союза? А это как 
раз те два государства, которые должны объединиться в фе­
деративный союз, чтобы спасти нас всех от третьей мировой 
войны.

И все-таки эти очевидные трудности на пути кооператив­
ного достижения совершенно необходимой цели — мирового 
единства — не должны останавливать нас, ибо этот метод
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обладает рядом уникальных преимуществ, не имеющих аль­
тернативы.

Разве что будет найдена какая-либо конституционная 
форма мирового правления, при помощи которой державы 
могут продолжать считаться великими — и действительно 
играть эту роль, — несмотря на то что их военный потенциал 
не будет паритетным военному потенциалу Советского Со­
юза и Соединенных Штатов. В таком частично организован­
ном мировом сообществе Великобритания, континентальные 
страны Западной Европы и доминионы могут по-прежнему 
иметь влияние в международных делах, влияние, отнюдь не 
обусловленное отношением их военного потенциала с потен­
циалом «большой двойки». Даже на полупарламентарном 
международном форуме политический опыт, зрелость и вы­
держка таких стран имели бы значительный вес в балансе 
сил, противостоя грубой силе меча. С другой стороны, в мире 
политики с позиции силы эти высокоцивилизованные, но 
менее мощные в материальном отношении государства не 
будут иметь никакого веса в сравнении с Соединенными 
Штатами и Советским Союзом. В третьей мировой войне все 
они, за исключением, возможно, Южной Африки, Австралии 
и Новой Зеландии, превратятся в арену боевых действий. 
В особенности это коснется Великобритании и Канады, в чем 
канадцы и англичане прекрасно отдают себе отчет.

Глядя в лицо этой опасности, мы должны коснуться еще 
нескольких вопросов.

В политике в отличие от личных отношений пословица 
«третий лишний» совершенно не соответствует истине. Там, 
где можно объединить для решения проблемы кооператив­
ного правления миром, скажем, восемь великих держав или 
хотя бы три, решить эту проблему много легче, чем если их 
всего две. Это очевидное соображение порождает вопрос, 
нельзя ли вызвать к жизни какую-либо третью мировую дер­
жаву, которая была бы сравнима с Соединенными Штатами 
и Советским Союзом по всем статьям: на арене силовой по­
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литики не уступала бы их военному потенциалу, а в плане 
моральном и политическом была бы равной участницей меж­
дународного совещательного органа в случае, если челове­
честву удастся его нынешняя пионерная политическая ини­
циатива по введению механизма конституционального прав­
ления вместо слепых игр грубой силы в международных 
отношениях.

Не может ли роль этой третьей великой во всех отноше­
ниях державы — роль, которая одному Соединенному Коро­
левству уже не под силу, — коллективно взять на себя бри­
танское Содружество наций? Думаю, краткий ответ на этот 
вопрос будет таким: в чисто стратегическом плане — да, в 
географическом и политическом — нет.

В совещательных органах конституционально управля­
емого мира государства — члены Содружества будут занимать 
достаточно весомое место, ибо они представляют собой боль­
шое сообщество некрупных политически зрелых государств, 
а также потому, что они смогут выступать единым строем — 
не оттого, что их политика унифицирована или заранее ско­
ординирована, но просто потому, что в жизненно важных 
политических вопросах, в области социальных и духовных 
традиций они имеют много общего, ибо не перестали жить в 
очень тесных и дружественных отношениях между собой, 
хотя и двинулись каждое своим путем к главной цели — са­
моуправлению. Однако чтобы трансформировать Содруже­
ство в третью великую державу, сделав ее настолько же мощ­
ной коллективно, насколько ее члены влиятельны внутри 
сообщества, странам Содружества придется сплотиться в 
единый, цельный военный союз, столь же высокоцентрали­
зованный, как Советский Союз во все времена и как Соеди­
ненные Штаты в годы войны; и достаточно только выразить 
эту идею словами, как сразу становится ясно, насколько она 
осуществима. Это означало бы повернуть вспять то движение, 
к которому Содружество шло намеренно и последовательно 
начиная с 1783 года, и отказаться от накопленных результатов
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той эволюции, драгоценных результатов совместных усилий 
народа Соединенного Королевства и народов других стран 
Содружества, добившихся самоуправления наравне с Соеди­
ненным Королевством за последние полтора века.

За двумя зайцами погонишься, ни одного не поймаешь. 
Невозможно вложить все свои силы в прогрессивный про­
цесс, имеющий своей целью добиться максимального само­
управления для всех субъектов Содружества, проявляющих 
готовность к независимому правлению, и в то же время ожи­
дать, что можно будет создать коллективную военную маши­
ну, такую, какую Москва — если взять наиболее яркий слу­
чай — последовательно и сознательно строила последние 
шесть столетий ценой свободы, плюрализма и других поли­
тических и социальных благ, которых добились для себя стра­
ны Содружества за счет коллективного могущества. Страны 
Содружества не могут отречься от своих идеалов и распутать 
сеть истории, которую они для себя сплели; они не могли бы 
сделать этого при всем своем желании, но даже если им и 
удалось бы совершить это сомнительное чудо, то они напрас­
но отказались бы от своих неотъемлемых прав, ибо, даже 
пожертвовав всеми достоинствами и достижениями, прису­
щими Содружеству, они не смогли бы достичь той степени 
единства — ни политически, ни географически, — которая в 
век ядерных вооружений поставила бы его вровень с Соеди­
ненными Штатами и Советским Союзом в военном отноше­
нии. На поле силовой политики единое Содружество смог­
ло бы сыграть лишь роль пешки, в лучшем случае коня, но 
ферзя — никогда.

Если Британское Содружество после мировой войны 
1939—1945 годов не может играть роль «третьей великой 
державы», не могли бы сделать это, скажем, Соединенные 
Штаты Европы? На первый взгляд эта идея несет в себе 
многообещающую перспективу, однако она тоже не выдер­
живает критического анализа.
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Гитлер сказал однажды, что если Европа действительно 
хочет быть серьезной силой мирового масштаба (а под силой 
Гитлер, разумеется, понимал только грубую военную мощь), 
то она должна приветствовать и проводить политику фюре­
ра; и это жесткое высказывание есть истинная правда. Гит­
леровская Европа — объединенная силой германского оружия 
и под германской гегемонией — есть единственный вариант 
Европы, способный сравняться с Советским Союзом и Со­
единенными Штатами по военному потенциалу; но Европа, 
объединенная под господством Германии, абсолютно нена­
вистна всем европейцам за пределами Германии. Некоторым 
пришлось дважды пережить опыт германского господства; 
для большинства этот опыт пришелся на Вторую мировую 
войну, а те, кому удалось этого избежать, находились слиш­
ком близко к пожару, и жар его опалил их достаточно сильно, 
чтобы понять и разделить чувства тех, кто сгорел в этом 
горниле.

В Европейском союзе без Советского Союза и Соединен­
ных Штатов — а это ех Ыро^ев} — есть отправная точка для 
строительства европейской «третьей великой державы». Гер­
мания должна рано или поздно, тем или иным путем выдви­
нуться на первое место, даже если Объединенная Европа 
начнет свою новую жизнь при разоруженной и децентрали­
зованной Германии, возможно, даже разделенной на части. 
В пространстве, лежащем между Соединенными Штатами и 
Советским Союзом, Германия занимает стратегически гос­
подствующее центральное положение; германская нация са­
мая многочисленная в Европе; в сердце Европы, населенном 
немцами (не учитывая ни Австрию, ни немецкую часть Швей­
царии), находится большая часть европейских ресурсов — 
сырья, производственных мощностей и квалифицированной 
рабочей силы, — необходимых для тяжелой индустрии; на­
конец, насколько немцы искусно организуют сырьевую базу 
для ведения войны, включая и человеческое сырье, настоль­
ко же они не способны управлять самими собой и нетерпимы
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в качестве правителей других народов. На каких бы первона­
чальных условиях ни вошла Германия в Объединенную Ев­
ропу, в которой не будет ни Соединенных Штатов, ни Совет­
ского Союза, она непременно займет там в конечном итоге 
главенствующее положение; и если превосходство, которого 
она не могла добиться силой в течение двух войн, будет до­
стигнуто на этот раз мирно и постепенно, ни один европеец 
все равно не поверит, что, когда германцы почувствуют в 
своих руках власть, им хватит мудрости удержаться от того, 
чтобы, натянуть поводья и, пришпорить. Этот германский 
фатум может оказаться непреодолимым препятствием в стро­
ительстве Европы как «третьей великой державы».

Да в нашем сегодняшнем мире объединенная в военном 
плане Европа и не может питать сколько-нибудь обоснован­
ных надежд — не более чем Британское Содружество, — на 
то, чтобы стать достойным соперником Соединенных Штатов 
или Советского Союза ценой отказа от взлелеянных свобод. 
В Западной Европе особенно (а Западная Европа — это серд­
це Европы) традиции национальной индивидуальности на­
столько сильны, что любой практически возможный европей­
ский союз будет весьма слабо связан и станет не более чем 
пешкой в партии силовой игры, даже если эта объединенная 
Европа будет включать в себя и Британское Содружество на 
Западе, и страны, находящиеся под российским влиянием на 
Востоке, да и в том случае, если бы народы Европы попытались 
стерпеть неприятную гитлеровскую доктрину.

Но где же тогда нам найти нашу «третью великую держа­
ву»? Если не в Европе и не в Британском Содружестве, то уж 
никак не в Китае или в Индии, ибо, несмотря на их древние 
цивилизации и огромное население, обширные территории 
и ресурсы, эти мастодонты наверняка не смогут напрячь свои 
латентные силы в течение того критического периода истории, 
который, как представляется, предстоит нам пройти. Итак, 
мы вынуждены сделать заключение, что нам не удастся осла­
бить напряженность нынешнего международного положения,
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добавив даже одну державу высшего военного порядка к тем 
двум, что противостоят друг другу сейчас. Это приводит нас 
к финальному вопросу: если мы не в состоянии найти быст­
рый путь к объединению мира через конституциональное 
сотрудничество, нельзя ли каким-то образом оттянуть не­
приятную альтернативу — объединение силовыми методами? 
Не могут ли два политически различных мира размежевать­
ся — один под водительством Соединенных Штатов, другой 
под влиянием Советского Союза? И если бы между ними 
оказалось возможным провести демаркационную линию по 
всему земному шару, не могли бы американский и советский 
мир сосуществовать бок о бок на одной планете в течение 
длительного времени без столкновений, как в свое время при 
других социальных и технологических условиях сосущест­
вовали римский и китайский миры в течение нескольких 
веков, не только не воюя, но и почти не соприкасаясь? Если бы 
мы могли выиграть время для мира, прибегнув временно к 
спасительному средству — изоляции, возможно, что соци­
альный климат в обоих политических универсумах с каждой 
стороны разделительной линии постепенно стал бы оказывать 
взаимное влияние, пока они не сблизились бы достаточно, 
чтобы позволить Советскому Союзу и Соединенным Штатам 
в некий благоприятный момент вступить в полосу эффек­
тивного политического сотрудничества, в данный период 
недостижимого по причинам идеологической и культурной 
пропасти, разделяющей их.

Каковы же перспективы того, чтобы Соединенные Шта­
ты и Советский Союз соблюдали режим «ненасильственно­
го несотрудничества» по отношению друг к другу в течение, 
скажем, тридцати, пятидесяти или ста лет? Если провести 
демаркационную линию через весь мир, достаточно ли про­
странства останется для каждого из них в своей сфере? Ес­
ли бы можно было рассуждать лишь в понятиях экономиче­
ских, ответ был бы вполне обнадеживающим, ибо каждый из 
этих гигантов имеет достаточный экономический простор не
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только в своей сфере влияния, но и внутри собственных 
политических границ. Одной из причин, подвигнувших пра­
вителей нацистской Германии и современной Японии на аг­
рессивные войны, была их неспособность предоставить ос­
новной массе молодых людей работу, удовлетворяющую их 
ожиданиям, а иногда и вообще какую-нибудь работу. В про­
тивоположность им Россия и Америка имеют более чем до­
статочно рабочих мест для подрастающего поколения и на 
многие годы вперед. Если бы человек жил одной экономикой, 
у Америки и России не было бы никаких причин сталкивать­
ся друг с другом в течение жизни нескольких поколений. Но 
к сожалению, человек жив еще и политикой. Ему необходи­
мо бороться не только с нуждой, но и со страхом, а в плане 
идей и идеологий Россия и Америка постоянно перебегают 
друг другу дорогу, вместо того чтобы спокойно сидеть дома 
и обрабатывать собственный просторный сад. В этом плане 
социальный климат обеих великих держав, без сомнения, 
будет влиять друг на друга, но это взаимовлияние отнюдь не 
обязательно должно иметь мирный исход или вести к взаим­
ной ассимиляции; напротив, оно может вызвать грозу или 
взрыв. Ни капиталистический, ни коммунистический мир не 
иммунны против влияния другого, ибо ни тот ни другой не 
есть рай на земле, как они оба стараются это представить; и 
оба они обнаруживают свои страхи, принимая защитные ме­
ры против влияния соперника. Железный занавес, которым 
Советский Союз пытается отгородиться от внешнего мира, 
весьма красноречиво говорит сам за себя. Но и на стороне 
капиталистического мира существует не меньший, хоть и не 
столь парализующий, страх перед миссионерской коммунис­
тической активностью; и пусть в демократических странах 
этот страх не выражается в государственных запретах на 
личные контакты, он тем не менее всегда готов перерасти в 
паническую истерию.

Таким образом, страх может сделать то, чего нужда скорее 
всего не добьется, — заставить Россию и Америку схлестнуть­
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ся друг с другом. Но как, спросите вы, может это привести к 
открытому военному столкновению, когда силы у антагонис­
тов столь явно неравноценны? Соединенные Штаты с их 
колоссальным превосходством в промышленном оснащении, 
подкрепленном теперь монопольным ноу-хау в производстве 
атомного оружия, настолько сильнее Советского Союза, что, 
если не считать тех стран, на которые Советский Союз уже 
накинул свою узду, Соединенные Штаты могут по своему 
желанию утвердить свой протекторат практически над любой 
страной на ничейном пространстве без всякого риска откры­
того военного сопротивления со стороны Советского Союза. 
Это можно проиллюстрировать тем, как безнаказанно удалось 
Соединенным Штатам распространить свое покровительство 
на Грецию и Турцию, несмотря на то что эти две страны лежат 
на самых подступах к главной житнице и арсеналу Советско­
го Союза — Украине и Кавказу. Это могло бы означать, что 
во власти Соединенных Штатов провести демаркационную 
линию между американской и российской сферами влияния 
по краям сегодняшних границ политических владений Со­
ветского Союза. При делении земного шара это дало бы Со­
единенным Штатам львиную долю территории, то есть, как 
могло показаться при поверхностном взгляде, весьма значи­
тельно увеличило бы и без того серьезное превосходство 
Америки над Россией.

По зрелом размышлении, однако, это заключение может 
быть и пересмотрено. При подобном делении мира превос­
ходство Соединенных Штатов статистически будет действи­
тельно огромным, но это, в конце концов, чисто теоретическая 
и, вероятно, обманчивая основа для сравнения. Будет ли 
выигрыш в политическом, социальном и идеологическом 
плане таким же, как и в плане прироста территорий, населе­
ния и производительности? Смогут ли те три четверти или 
пять шестых мира, что окажутся под американским влияни­
ем, сплотиться политически и идеологически так тесно, что­
бы стать невосприимчивыми к миссионерской активности
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России? Или, если поставить вопрос с головы на ноги, реаль­
но ли ожидать, что большинство населения нашей гипотети­
ческой американской сферы влияния действительно увле­
кутся сегодняшней, довольно консервативной американской 
доктриной отъявленного индивидуализма?

Нынешняя американская идеология придает очень боль­
шое значение личной свободе, однако отнюдь не так остро 
чувствует необходимость социальной справедливости. Это 
вовсе не удивительно для доморощенной идеологии, ибо в 
Соединенных Штатах сегодня минимальный жизненный уро­
вень настолько велик, что нет нужды в том, чтобы ограничи­
вать свободу способных, сильных и богатых ради того, чтобы 
раздавать благотворительные подачки социальной помощи 
неумелым, слабым и бедным. Однако сегодняшнее матери­
альное благосостояние народа в Соединенных Штатах, конеч­
но, представляет собой нечто совершенно особое в нынешнем 
мире. Подавляющее большинство населения нашей планеты 
сегодня — начиная с беднейших слоев «дна» самих Соединен­
ных Штатов, иностранцев по рождению, и кончая почти мил­
лиардом китайских и индийских крестьян и кули — практи­
чески лишены средств к существованию и все острее осознает 
свое униженное положение. На разделенной на неравные доли 
планете большая часть этой громадной массы примитивного 
и страдающего человечества окажется на территории, конт­
ролируемой американской стороной; и для того чтобы понять 
и оценить эти до крайности неамериканские проблемы не­
счастной толпы, со стороны ее американских пастырей потре­
буются почти нечеловеческие участие и симпатия. Для аме­
риканцев это окажется их ахиллесовой пятой, а для русских — 
лишней возможностью посеять плевелы на поле соперника. 
Если смотреть на ситуацию глазами русских, то в этих об­
стоятельствах может показаться перспективным попытаться 
хотя бы частично подправить путем пропаганды баланс сил, 
нарушенный с открытием американцами ноу-хау по произ­
водству атомной бомбы.
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В разделенном мире, где американцам пришлось бы бо­
яться результатов русской пропаганды среди многочисленных 
неамериканских народов, собранных под эгидой Соединенных 
Штатов, а советское правительство со своей стороны пуга­
лось бы того, что капиталистический образ жизни привлека­
ет тех советских граждан, кто непосредственно с ним сопри­
коснулся, — в этом мире перспектива стабильности и покоя 
оказалась бы слишком шаткой, не будь в этой ситуации дру­
гих факторов. К счастью, Великобритания и ряд континен­
тальных западноевропейских стран и представили бы в этом 
случае третий фактор, причем вполне конструктивный.

В этой послевоенной главе истории ряд западноевро­
пейских стран находится в промежуточной позиции между 
Соединенными Штатами и заморскими доминионами Бри­
танского Содружества, с одной стороны, и отсталыми в по­
литическом и экономическом плане странами — с другой. 
Послевоенные условия жизни в Западной Европе не настоль­
ко плохи, чтобы отчаянные рецепты, предлагаемые комму­
низмом, имели для англичан, голландцев, бельгийцев и скан­
динавов такую же привлекательность, как для вопиюще не 
обеспеченного материальными благами большинства мекси­
канцев, египтян, индийцев или китайцев; в то же время За­
падная Европа не настолько процветающий регион, чтобы 
позволить себе принять в чистом виде тот режим частной 
инициативы, который по-прежнему превалирует в Северной 
Америке, к северу от Рио-Гранде. В этих условиях Велико­
британия и ее западноевропейские соседи пытаются найти 
действенный компромисс, приспособленный к их собствен­
ным экономическим условиям «здесь и сейчас» и могущий 
видоизменяться в соответствии с изменением этих условий 
в ту или иную сторону — между неограниченным свободным 
предпринимательством и беспредельным социализмом.

Если эти западноевропейские социальные эксперименты 
достигнут хотя бы малейшего успеха, они могут оказаться 
ценным вкладом в благосостояние мира в целом. Не то чтобы
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они могли послужить рабочими чертежами — кальками — для 
автоматического применения где угодно, ибо различные на­
роды мира, которые внезапно оказались в тесном контакте 
благодаря многочисленным изобретениям Запада, все еще 
разделены политическими, экономическими, социальными 
и психологическими различиями, для преодоления которых 
требуется время. В мире, находящемся на нынешней стадии 
социальной эволюции, какое-либо конкретное и частичное 
решение проблемы невозможно применить «слово в слово» 
вне той страны, где оно было найдено методом проб и ошибок 
и применительно к местным условиям. Хотя как раз здесь 
мы, вероятно, нащупали, какую именно службу может со­
служить миру Западная Европа сегодня. Неудобоваримой 
чертой как американской идеологии свободного предприни­
мательства, так и русской идеологии коммунизма является 
то, что оба эти подхода предлагают свои социальные «кальки» 
как панацею от любого мыслимого социального зла и при 
любом известном наборе социальных условий. Но это не 
соответствует фактам реальной жизни. На деле любая обще­
ственная система, которую мы можем наблюдать непосред­
ственно или реконструировать по анналам, представляет 
собой систему смешанную, лежащую где-то между теорети­
ческими плюсами безбрежного социализма и беспредельной 
свободной инициативы. Задача государственного деятеля 
состоит в том, чтобы взять именно ту ноту, которая гармони­
рует с конкретными социальными условиями своего времени 
и места, найти правильную смесь свободной инициативы и 
социализма, для того чтобы провести свой экипаж-государс­
тво по тому конкретному склону, по которому он движется в 
данный момент. Что требуется сейчас миру более всего, так 
это снять жесткую антитезу свободного предпринимательства 
и социализма и научиться подходить к этому вопросу без 
полурелигиозной веры и фанатизма, просто как к практиче­
скому вопросу, подвластному здравому смыслу и разрешае­
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мому методом проб и ошибок, а в каком-то смысле — волею 
обстоятельств и адаптации.

Если бы Западной Европе удалось повлиять на весь осталь­
ной мир в этом направлении в ближайшей главе истории, еще 
предстоящей нам, это было бы не только крупным вкладом 
в процветание, но и ощутимой поддержкой мирному сосу­
ществованию. Это могло бы стать тем воздействием, которое 
постепенно сломало бы социальные, культурные и идеоло­
гические барьеры между Соединенными Штатами и Совет­
ским Союзом. Но, как неоднократно говорилось в этой статье, 
для того чтобы страны такого материального уровня, как 
Соединенное Королевство или Нидерланды, могли исполь­
зовать свое влияние в мировом сообществе, где в результате 
изменений материального уровня жизни и в силу других 
причин единственными великими державами в смысле чис­
то военного потенциала остались лишь два колоссальных 
гиганта — Соединенные Штаты и Советский Союз, — в этом 
сообществе должен существовать хотя бы минимум консти­
туционального правления.

Итак, могло ли бы западноевропейское влияние иметь 
благотворный объединяющий эффект в мире, разделенном 
на неравные сферы влияния — американскую и русскую? 
Если да, то это могло бы стать линией отступления в случае, 
если наша вторая попытка кооперативного мирового прав­
ления потерпит такую же неудачу, как и первая. Но разуме­
ется, было бы много лучше, если бы Организация Объеди­
ненных Наций могла осуществить свои задачи полностью, и 
я бы сказал, что это именно та цель, к которой мы должны 
стремиться всеми силами, не позволяя себе разочароваться 
или отступить, какие бы трудности ни ожидали нас на этой 
еще очень ранней стадии существования ООН.
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ЦИВИЛИЗАЦИЯ ПЕРЕД СУДОМ

I

Сегодняшний западный взгляд на историю чрезвычайно 
противоречив. Если наш исторический горизонт зна­

чительно расширился и в пространстве, и во времени, то наше 
историческое видение — то, что мы фактически видим в 
противоположность тому, что могли бы увидеть при жела­
нии, — быстро суживается до поля зрения зашоренной лоша­
ди или перископа подводной лодки.

Это, конечно, поразительно, однако же это всего лишь 
одно из многих противоречий, характеризующих, по-види­
мому, времена, в которые мы живем. Нетрудно найти приме­
ры, принимающие иногда угрожающие формы в глазах мно­
гих из нас. Скажем, наш мир возвысился до беспрецедентно 
высокой степени гуманистического сознания. Мы признаем 
социальные права человека любого класса, нации и расы; и 
одновременно мы погрузились в пучину классовой борьбы, 
национализма и расизма. Эти низменные страсти находят 
выход в хладнокровных, планомерных жестокостях; и эти два 
несовместимых состояния души и нормы поведения сегодня 
можно видеть идущими бок о бок не просто в одном мире, но 
и в одной и той же стране и даже в одной и той же душе.
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Другой пример — беспрецедентная производительная 
мощь соседствует со столь же беспрецедентным дефицитом. 
Мы изобрели машины, которые работают за нас, но сейчас, 
как никогда раньше, не хватает рабочей силы в сфере услуг, 
даже в такой необходимой и элементарной области, как по­
мощь матерям в уходе за детьми. Мы наблюдаем постоянное 
чередование широчайшей безработицы и острой нехватки 
рабочей силы. Несомненно, противоречие между расширен­
ным историческим горизонтом и суженным историческим 
видением есть некая характеристика нашей эпохи. Однако 
если рассматривать это явление само по себе, какое же здесь 
удивительное противоречие!

Давайте вспомним, каким образом наш горизонт расши­
рился в первый раз. В пространстве наше поле зрения раз­
двинулось до размеров всего человечества и всей обитаемой 
земной поверхности, а также звездного космоса, в котором 
наша планета — лишь исчезающе малая пылинка. Во време­
ни наше историческое поле зрения .раздвинулось, вобрав в 
себя все цивилизации, расцветшие и погибшие за последние 
шесть тысяч лет; всю предыдущую историю человеческого 
рода до его генезиса где-то между 600 тысячами и миллионом 
лет назад; историю жизни на этой планете за примерно 800 мил­
лионов лет. Какой великолепный исторический горизонт! 
И тем не менее в это же самое время наше поле историческо­
го видения имело тенденцию съеживаться во времени и про­
странстве до границ конкретного королевства или республи­
ки, к которым каждый из нас принадлежит. Самые старые из 
западноевропейских стран — скажем, Англия или Франция — 
насчитывают на сегодня не более тысячи лет непрерывного 
политического существования; самая большая из существу­
ющих стран — например, Бразилия или Соединенные Шта­
ты — занимает лишь малую толику обитаемого пространства 
планеты.

Прежде чем началось расширение нашего горизонта — до 
того как западные мореплаватели совершили кругосветные 
плавания, а западные космографы и геологи раздвинули гра­
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ницы нашей Вселенной и во времени, и в пространстве, — на­
ши донационалистические средневековые предшественники 
обладали более широким и точным историческим видением, 
нежели мы сегодня. Для них история не означала лишь исто­
рию какого-либо местного сообщества, она охватывала исто­
рию и Израиля, и Греции, и Рима. И даже если они ошибались, 
считая, что мир был создан в 4004 году до н.э., то в любом 
случае лучше охватить взглядом период до 4004 года до н.э., 
нежели всего лишь до Декларации независимости или пла­
вания «Мейфлауэр», Колумба или Хенгиста и Хорсы. (Меж­
ду прочим, 4004 год до н.э. оказался, хотя предки этого и не 
знали, очень важной датой: он отмечает примерное время 
возникновения первых представителей вида человеческих 
обществ, называемых цивилизацией.)

И еще, для наших предков Рим или Иерусалим означал 
гораздо больше, нежели просто город. Когда наши англосак­
сонские предки в конце VI века христианской эры были 
обращены Римом в христианство, они узнали латынь, от­
крывшую им доступ к сокровищам религиозной и светской 
литературы, стали совершать паломничество в Рим и Иеруса­
лим — и это в те времена, когда трудности и опасности путе­
шествия далеко превосходили тяготы сегодняшнего пере­
движения даже в военное время. Наши предшественники, 
похоже, обладали широким мышлением, что представляет 
собой великое достоинство как в интеллектуальном, так и 
нравственном плане, ибо национальные истории неумопо­
стигаемы в пределах собственного пространства и времени.

II

Во временном измерении нельзя понять историю Англии, 
если начать с того момента, когда первые англичане пришли 
в Британию, равно как нельзя понять историю Соединенных 
Штатов, ведя отсчет времени с прихода англичан в Северную
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Америку. В пространственном измерении точно так же вы не 
сможете понять историю страны, вырезав ее контур из карты 
мира и отбросив все, что берет начало вне конкретных границ 
этой страны.

Что же можно считать эпохальными событиями в нацио­
нальной истории Соединенных Штатов и Соединенного Ко­
ролевства? Листая историю от сегодняшнего дня в прошлое, 
я бы назвал две мировые войны, Промышленную революцию, 
Реформацию, западные географические открытия, Ренессанс, 
обращение в христианство. Теперь пусть кто-нибудь попро­
бует объяснить историю либо Соединенных Штатов, либо 
Соединенного Королевства, не принимая во внимание эти 
кардинальные события вообще или считая их лишь локаль­
ными английскими или американскими эпизодами. Чтобы 
толковать эти крупнейшие события в истории любой из за­
падных стран, придется взять за минимальную единицу от­
счета не меньше, чем весь западный христианский мир. Под 
западным христианским миром я понимаю римско-католи- 
ческий и протестантский мир, то есть сторонников Римского 
епископата, как сохранивших лояльность Папскому престо­
лу, так и отрекшихся впоследствии от него.

Но и история западного христианства также неинтелли­
гибельна в рамках собственного пространства и времени. 
Хотя как единица отсчета западное христианство и более 
приемлемо для исторического исследования, чем, скажем, 
Соединенные Штаты, Соединенное Королевство или Фран­
ция, но и оно по зрелом размышлении оказывается неадек­
ватным. Во времени оно восходит лишь к концу Средневе­
ковья, непосредственно за падением западной части Римской 
империи, то есть отстоит от нас не более чем на 1300 лет, а 
1300 лет — это меньше четверти тех шести тысяч лет, в тече­
ние которых существует вид общества, представленный за­
падным христианством. Западное христианство как цивили­
зация принадлежит к последнему из трех поколений циви­
лизаций, существовавших до сих пор.
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В пространственном отношении узость пределов западного 
христианства поражает еще больше. Если посмотреть на физи­
ческую карту мира в целом, то мы увидим, что небольшая часть 
нашей планеты, занятая сушей, состоит из единственного кон­
тинента — Азии, — который имеет несколько полуостровов и 
островов, расположенных вдали от суши. Так до каких же даль­
них пределов сумело распространиться западное христианство? 
Мы найдем его на Аляске и в Чили, если двигаться на запад, и 
в Финляндии и Далмации — если двигаться на восток. То, что 
лежит между ними, и есть самое широкое пространство Запад­
ного христианства. Так какой же величины это пространство? 
Всего лишь оконечность Европейского полуострова Азиатского 
континента, да еще пара крупных островов. (Под этими круп­
ными островами я, разумеется, подразумеваю Северную и Юж­
ную Америку.) Даже если мы добавим сюда далекие и ненадеж­
ные форпосты западного мира в Южной Африке, Австралии и 
Новой Зеландии, все равно его сегодняшний ареал составит 
лишь очень небольшую часть общей обитаемой поверхности 
планеты. И невозможно постичь историю западного христи­
анства лишь в пределах его географических границ.

Западный христианский мир есть производная от хрис­
тианства, однако зародилось христианство не на Западе; оно 
возникло вне границ западного христианского мира, в реги­
оне, который нынче лежит на территории другой цивилиза­
ции, ислама. Западные христиане лишь однажды предпри­
няли попытку отбить у мусульман колыбель нашей религии 
в Палестине. Если бы крестовые походы оказались успеш­
ными, западное христианство слегка расширило бы свои 
точки опоры на важнейшем Азиатском материке. Но Крес­
товые походы закончились неудачей.

Западное христианство — это всего лишь одна из пяти 
цивилизаций, которые сохранились в мире сегодня; да и они — 
всего лишь пять из примерно двадцати, которые можно иден­
тифицировать как таковые с момента появления первого пред­
ставителя такого вида обществ, что произошло около шести 
тысяч лет назад.
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III

Возьмем для начала четыре другие существующие циви­
лизации; если прочность опоры цивилизации на континен­
те — под чем я подразумеваю сплошную сушу Азии— может 
считаться приблизительным показателем вероятной продол­
жительности жизни цивилизации, то четыре другие сущест­
вующие ныне цивилизации «живучее» (если воспользовать­
ся жаргоном страхового бизнеса), чем наша собственная.

Родственная нам цивилизация — православное христи­
анство — охватывает континент от Балтики до Тихого океана 
и от Средиземноморья до Северного Ледовитого океана, за­
нимая северную половину Азии и восточную половину Евро­
пейского полуострова. Россия выходит «на зады» всех осталь­
ных цивилизаций: со стороны Белоруссии и Северо-Вос­
точной Сибири она смотрит соответственно на польскую и 
Аляскинскую оконечности нашей западной цивилизации; со 
стороны Кавказа и Средней Азии — на исламский и индуист­
ский миры; со стороны Центральной и Восточной Сибири 
она выходит на «задний двор» дальневосточного мира.

Наша единокровная сестра — исламская цивилизация — 
также имеет прочный фундамент на континенте. Царство 
ислама распростерлось от самого сердца Азиатского конти­
нента в Северо-Западном Китае до западного берега Афри­
канского полуострова Азии. У Дакара исламский мир конт­
ролирует подходы с континента к проливам, отделяющим 
Африканский полуостров Азии от острова Южная Америка. 
Ислам имеет и крепкий опорный пункт на азиатском полу­
острове Индостан.

Что же касается индуистского и дальневосточного об­
ществ, то нет нужды доказывать, что 400 миллионов индий­
цев и от 400 до 500 миллионов китайцев имеют прочный 
фундамент на континенте.

Однако мы не должны преувеличивать значение любой 
из существующих цивилизаций только на том основании, что
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они существуют в данный момент. Если вместо общепри­
нятого понятия «продолжительность жизни» использовать 
понятие «достижения», то примерным показателем относи­
тельно достижений можно считать то, сколько данная циви­
лизация произвела на свет личностей, подаривших челове­
честву свет и благо.

Итак, кто же эти личности, величайшие благодетели ны­
нешней генерации человечества? Я бы назвал таких, как Кон­
фуций и Лао-цзы, Будда, пророки Израиля и Иудеи, Зара­
тустра, Иисус и Магомет, Сократ. И никто из этих благоде­
телей человечества на все времена не принадлежит ни к одной 
из пяти существующих цивилизаций. Конфуций и Лао-цзы 
рождены исчезнувшей дальневосточной цивилизацией ран­
него поколения; Будда — дитя угасшей индской цивилизации 
раннего поколения; Осия, Заратустра, Иисус и Магомет рож­
дены исчезнувшей сирийской цивилизацией; Сократ — дитя 
умершей греческой цивилизации.

В последние 400 лет все пять живущих цивилизаций всту­
пили в контакт друг с другом в результате инициативы, пред­
принятой двумя из них: экспансии западного христианства 
от оконечности Европейского полуострова Азии через океан 
и экспансии православного христианства по суше через всю 
ширь Азиатского континента. Экспансию западного христи­
анства характеризуют две специфические черты: будучи за­
океанской, она является единственной на сегодня всемирной 
экспансией в том смысле, что захватывает всю обитаемую 
поверхность планеты; а благодаря «покорению пространства 
и времени» при помощи современных технических средств 
распространение материальных достижений западной циви­
лизации как никогда сблизило различные части земного шара. 
Но даже при этом экспансия западной цивилизации отлича­
ется от экспансии русского православия, равно как и от экс­
пансии других цивилизаций в прежние времена, лишь коли­
чественно, но не качественно.

Существовали и более ранние экспансии, внесшие зна­
чительный вклад в нынешнюю унификацию человечества, а
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значит, и в ее следствие — унификацию нашего видения че­
ловеческой истории. Исчезнувшая ныне сирийская цивили­
зация была продвинута финикийцами до атлантических бе­
регов Европейского и Африканского полуостровов Азиат­
ского континента на западе и химьяритами и несторианами. 
Она распространилась в двух направлениях через морские 
воды, а в третьем направлении — по суше. Всякий, кто приедет 
в Пекин, может увидеть поразительное свидетельство транс­
континентальных культурных завоеваний сирийской циви­
лизации. В трехъязычных надписях маньчжурской династии 
в Пекине маньчжурские и монгольские тексты написаны не 
китайским письмом, а сирийской разновидностью нашего 
алфавита.

В качестве других примеров экспансии ныне угасших 
цивилизаций можно назвать распространение греческой ци­
вилизации к западу морем до Марселя самими греками, к 
северу до Рейна и Дуная — римлянами и сушей к востоку до 
внутренних районов Индии и Китая — македонянами; а так­
же экспансию шумерской цивилизации во всех направлени­
ях по суше из ее колыбели — Ирака.

Цивилизация перед а/дом истории

IV

В результате этих последовательных экспансий различ­
ных цивилизаций весь обитаемый мир объединился в одно 
огромное общество. Движение, в конечном итоге завершаю­
щее этот процесс, — это нынешняя экспансия западного хрис­
тианства. Однако нам следует иметь в виду, во-первых, что 
эта экспансия всего лишь довершила унификацию мира, то 
есть была лишь исполнителем последней стадии общего 
процесса, и, во-вторых, что, хотя унификация мира и была 
достигнута усилиями Запада, сегодняшнее западное господ­
ство — и это совершенно очевидно — не продержится долго.
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В объединенном мире восемнадцать незападных цивили­
заций — четыре живых и четырнадцать угасших, — без сом­
нения, еще заявят о себе. И по мере того как через новые века 
и поколения объединенный мир постепенно будет находить 
путь к равновесию между различными составляющими его 
культурами, западная составляющая со временем займет то 
скромное место, на которое она и может рассчитывать в со­
ответствии с ее истинной ценностью в сравнении с теми 
другими культурами — живыми и угасшими, — которые за­
падная экспансия привела в соприкосновение друг с другом 
и с собой.

История, увиденная в этом ракурсе, я чувствую, делает 
вызов историкам не только нашего поколения, но и всех 
последующих поколений. Если мы намерены сделать все, что 
в наших силах, чтобы сослужить важную службу — помочь 
своим собратьям сориентироваться в унифицированном ми­
ре, — мы должны напрячь свое воображение и силу воли, 
чтобы вырваться из темницы локальной мимолетной истории 
наших стран и культур и приучить себя к синоптическому 
взгляду на историю в целом.

Нашей первой задачей будет рассмотреть — и представить 
остальному человечеству — историю всех известных циви­
лизаций, как живых, так и ушедших, как единое целое. По 
моему мнению, есть два способа сделать это.

Один путь — это исследовать столкновения между циви­
лизациями, о четырех случаях которых я уже упоминал. Эти 
встречи цивилизаций исторически поучительны не только 
потому, что собирают несколько цивилизаций в единый фо­
кус, но и потому, что из этих встреч и столкновений рожда­
ются высшие религии — поклонение Богоматери и ее Сыну 
(возможно, шумерского происхождения), который страдает, 
умирает и воскресает вновь; иудаизм и зороастризм, возник­
шие на стыке сирийской и вавилонской цивилизаций; хрис­
тианство и ислам, возникшие при соприкосновении сирийской 
и греческой цивилизаций; Махаяна, форма буддизма и ин­
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дуизма, возникшая при столкновении индийской и греческой 
цивилизаций. Будущее человечества, если оно намерено 
иметь будущее, зависит, я считаю, от этих высших религий, 
возникших за последние четыре тысячелетия (собственно, 
все, кроме первой, — в последние три тысячи лет), а отнюдь 
не от цивилизаций, чьи встречи дали жизнь этим высшим 
религиям.

Второй путь исследования истории всех известных ци­
вилизаций в целом — это сделать сравнительное исследова­
ние индивидуальной истории каждой из них, рассматривая 
их как некое количество представителей определенного вида 
человеческого общества. Если мы нарисуем схему основных 
фаз истории цивилизаций — рождение, рост, надлом и паде­
ние, — мы сможем сравнить их опыт от фазы к фазе; действуя 
таким методом, мы, вероятно, сможем сопоставить общие 
моменты в их истории как некие специфические черты, от­
делив их от единичных моментов, представляющих черты 
индивидуальные. Таким способом мы сможем разработать 
морфологию видов общества, называемых цивилизацией.

Если, пользуясь этими двумя методами исследования, мы 
сможем прийти к универсализированному постижению ис­
тории, то нам, видимо, придется сделать далеко идущие по­
правки в той перспективе, в какой история различных циви­
лизаций и народов видится сквозь наши сегодняшние спе­
цифические западные очки.

Собираясь настраивать нашу оптику, мы поступим разум­
но, если сделаем одновременно два альтернативных допуще­
ния. Одно из них — что будущее человечества в конце концов 
не обязательно должно быть трагическим и что, даже если 
Вторая мировая война окажется не последней, мы переживем 
эту серию мировых войн, как пережили первые два раунда, 
и в конечном счете выплывем в спокойные воды. Другая 
возможность — это то, что первые две мировые войны есть 
лишь прелюдия к некоей высшей катастрофе, которую мы на 
себя неминуемо навлечем.

Цивилизация перед судом истории
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Второй, более неприятный вариант превратился в прак­
тическую возможность в результате того, что человечество 
научилось обращаться с атомной энергией прежде, чем ему 
удалось упразднить институт войны. Эти противоречия и 
парадоксы в жизни современного мира, которые я взял за 
точку отсчета, выглядят симптомами серьезного социально­
го и духовного заболевания, и их существование — одна из 
зловещих характеристик современной истории — еще одно 
указание на то, что нам следует рассматривать второй, весь­
ма неприятный для нас вариант как серьезную возможность, 
а не просто как злую шутку.

При рассмотрении любой из альтернативных возможнос­
тей, я считаю, нам, историкам, надлежит сконцентрировать 
свое внимание — и направить внимание наших слушателей 
и читателей — на истории тех цивилизаций и народов, кото­
рые в свете их прошлых проявлений способны выйти в объ­
единенном мире на первый план при любой из альтернатив­
ных перспектив, возможно ожидающих человечество.

V

Если будущее человечества в объединенном мире окажет­
ся в целом счастливым, то я предвижу, что в Старом Свете 
будущее — за китайцами, а в Северной Америке — за фран­
коговорящими канадцами. Каким бы ни было будущее чело­
вечества в регионе Северной Америки, я абсолютно уверен, 
что уж франкоговорящие канадцы по крайней мере будут на 
своем месте, как бы ни повернулись события.

Если предположить, что будущее человечества окажется 
очень трагичным, я бы еще совсем недавно сказал, что буду­
щее, какое бы оно ни было, за тибетцами и эскимосами, ибо 
оба эти народа занимали до недавнего времени весьма укром­
ные позиции. «Укромные», разумеется, означает «укрытые
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от опасностей, возникающих вследствие человеческой глу­
пости и подлости, а не от суровости окружающей среды». 
Человечество стало хозяином окружающей среды (в доста­
точной степени для практического ее использования) еще со 
времен среднего палеолита; с тех пор единственная опас­
ность — но опасность смертельная — исходит от самого че­
ловечества. Но теперь и родные места тибетцев и эскимосов 
уже не укрыты ни от чего, ибо мы на пороге перелетов через 
Северный полюс и через Гималаи, и вполне вероятно, что как 
Северная Канада, так и Тибет могут стать театром военных 
действий в будущей русско-американской войне.

Если человечество сойдет с ума, одержимое атомным 
оружием, я лично надеюсь, что хоть малую толику наследия 
человечества сумеют сохранить пигмеи-негритосы в Цент­
ральной Африке. Их восточные родственники на Филиппи­
нах и Малайском полуострове, очевидно, должны будут по­
гибнуть вместе со всеми, поскольку и те и другие живут в 
регионе, ставшем опасно уязвимым.

Африканские негритосы, как считают наши антропологи, 
сохраняют неожиданно чистые и высокие понятия о природе 
Бога и характере отношений между Богом и человеком. Они 
могли бы дать человечеству возможность начать все сначала; 
и хотя при этом мы потеряли бы достижения последних шес­
ти или десяти тысяч лет, но что значат какие-то десять тысяч 
лет в сравнении с 600 тысячами или миллионом лет, в течение 
которых существует человеческая раса?

Крайним следствием катастрофы является возможность 
потерять весь человеческий род, вместе с африканскими 
пигмеями.

Как свидетельствует прошлая история жизни на этой 
планете, такую возможность полностью исключить нельзя. 
В конце концов, царство человека на Земле — если мы правы, 
думая, что человек установил свое нынешнее господство в 
середине палеолита, — насчитывает пока всего лишь около 
100 тысяч лет, а что это за срок по сравнению с 500 или

Цивилизация перед судом истории
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800 миллионами лет существования жизни на этой планете? 
В прошлом царили другие формы жизни, причем царили 
несравненно дольше, но ведь они также приходили к концу. 
Было царство гигантских панцирных рептилий, которое дли­
лось, возможно, около 80 миллионов лет, примерно от 130 до 
50 миллионов лет назад. Но царство рептилий кончилось. 
Задолго до того, вероятно, около 300 миллионов лет назад, 
существовало царство гигантских панцирных рыб — созданий, 
которые уже тогда обладали невероятным достижением — 
двигающейся нижней челюстью. Но и царство рыб-гигантов 
пришло к концу.

Крылатые насекомые, по всей видимости, возникли при­
мерно 250 миллионов лет назад. Вероятно, высшие крылатые 
насекомые — общественные существа, предвосхитившие 
человечество в создании институциональной жизни, — еще 
ждут своего часа, когда придет их царство на Земле. Если бы 
муравьи и пчелы однажды приобрели тот проблеск интел­
лектуального понимания, которым наделен человек, и ес­
ли бы они попытались увидеть историю в перспективе, воз­
можно, они посчитали бы пришествие млекопитающих и 
краткий период царства человеческого млекопитающего как 
почти несущественные эпизоды, «полные ничего не значащих 
пустых слов».

Вызов нам, нашему поколению состоит в том, чтобы 
сделать все возможное, чтобы такое толкование истории не 
оправдалось.



ВИЗАНТИЙСКОЕ НАСЛЕДИЕ 
РОССИИ

I

Е сли бы это был не очерк, а проповедь, то неизбежно 
прозвучала бы знаменитая фраза из Горация: «Naturam 

expellas furca, famen usquerecuvet» («Гони природу в дверь, 
она влетит в окно»).

Нынешний режим в России утверждает, что распрощал­
ся с прошлым России полностью, если и не в мелких, несу­
щественных деталях, то по крайней мере во всем основном, 
главном. И Запад готов был верить, что большевики дей­
ствительно делают то, что говорят. Мы верили и боялись. 
Однако, поразмыслив, начинаешь понимать, что не так-то 
просто отречься от собственного наследия. Когда мы пыта­
емся отбросить прошлое, оно — Гораций знал, что говорил, — 
исподволь возвращается к нам в чуть завуалированной фор­
ме. Ряд хорошо известных примеров поможет нам лучше 
понять это.

В 1763 году могло показаться, что британское завоевание 
Канады круто изменило политическую карту Северной Аме­
рики, положив конец расчленению континента в результате
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соперничества между французами и англичанами во время 
колонизации долины Св. Лаврентия и Атлантического по­
бережья; однако это революционное изменение оказалось 
иллюзорным. Два британских владения, объединенные в 
1763 году, вновь разделились в 1783 году. Правда, при этом 
новом делении вместо Атлантического побережья британ­
ской теперь стала долина Св. Лаврентия. Но эта транспози­
ция британского владения в Северной Америке была лишь 
мелкой вариацией в сравнении с тем, что после двух десяти­
летий единства континент вновь был разделен на две отдель­
ные политические фракции.

Подобным же образом казалось, что Реставрация 1660 года 
тоже круто изменила религиозную жизнь Англии, воссоеди­
нив английскую протестантскую церковь, расколовшуюся в 
конце XVI века на епископальную и пресвитерианскую. Но 
и здесь внешняя сторона оказалась иллюзией, ибо отход 
в XVI веке от епископальной системы лишь привел к ее 
возрождению в XVIII веке, причем в новой форме сектант­
ства — методистской церкви.

Так и во Франции ортодоксальная римско-католическая 
церковь вновь и вновь обманывалась в своей надежде уста­
новить религиозное единство раз и навсегда путем подавле­
ния ереси. Альбигойцы были подавлены только затем, чтобы 
возродиться в гугенотах. Когда гугеноты, в свою очередь, 
были подавлены, они вернулись в виде янсенистов, которые 
из всех римско-католических направлений были ближе все­
го к кальвинистам. Когда янсенисты были уничтожены, они 
вновь возникли уже как деисты; и сегодня деление французов 
на клерикальную и антиклерикальную фракции все еще вос­
производит раскол XIII века между католиками и адопцио- 
нистами (как бы там ни назывались доктрины, которых при­
держивались альбигойцы), несмотря на неоднократные за 
эти семь веков попытки принудить французов к религиозно­
му объединению.
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Попробуем в свете этих очевидных исторических приме­
ров на тему Горация взглянуть на отношение сегодняшней 
России к российскому прошлому.

Марксизм выглядит неким новым порядком в России, 
ибо, как и тот новый стиль, что ранее ввел Петр Великий, он 
пришел с Запада. Если бы эти приступы вестернизации были 
стихийными и добровольными, то, вероятно, их можно бы­
ло бы рассматривать как новый курс. Однако была ли вес­
тернизация России добровольной или совершалась по при­
нуждению?

Автор имеет свой взгляд на эту проблему: почти тысячу 
лет русские, по его мнению, принадлежали не к нашей запад­
ной цивилизации, но к византийской — сестринскому обще­
ству того же греко-римского происхождения, но тем не менее 
совершенно другой цивилизации. Российские члены визан­
тийской семьи всегда резко противились любой угрозе по­
пасть под влияние западного мира и продолжают противиться 
по сей день. Чтобы обезопасить себя от завоевания и насиль­
ственной ассимиляции со стороны Запада, они постоянно 
заставляют себя овладевать достижениями западной техно­
логии. Этот tour de force (рывок) был совершен по крайней 
мере дважды в русской истории: первый раз Петром Великим, 
второй — большевиками. Эта попытка должна была повто­
ряться, ибо западные технологии развивались и уходили 
вперед. Петру Великому пришлось самому овладеть на За­
паде мастерством корабельного плотника и искусством во­
енной муштры XVII века. Большевики бросились вдогонку 
западной Промышленной революции. И только-только им 
удалось это сделать, как Запад сделал новый рывок вперед, 
овладев ноу-хау производства атомной бомбы.

Все это ставит русских перед дилеммой. Чтобы спастись 
от опасности принудительной и полной вестернизации, они 
предпочитают перенимать у Запада кое-что выборочно, и 
здесь им приходится брать инициативу на себя, чтобы этот 
неприятный процесс прошел вовремя и держался в нужных
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рамках. Возникает, естественно, судьбоносный вопрос: мо­
жет ли кто-нибудь заимствовать чужую цивилизацию час­
тично, не рискуя быть постепенно втянутым в принятие ее 
целиком и полностью?

Думается, ответ на этот вопрос можно найти, взглянув на 
основные этапы истории отношений России с Западом. На 
Западе бытует понятие, что Россия — агрессор, и если смот­
реть на нее нашими глазами, то все внешние признаки этого 
налицо. Мы видим, как в XVIII веке при разделе Польши 
Россия поглотила львиную долю территории; в XIX веке она 
угнетатель Польши и Финляндии и архиагрессор в послево­
енном сегодняшнем мире. На взгляд русских, все обстоит 
ровно наоборот. Русские считают себя жертвой непрекраща- 
ющейся агрессии Запада, и, пожалуй, в длительной истори­
ческой перспективе для такого взгляда есть больше основа­
ний, чем нам бы хотелось. Сторонний наблюдатель, если бы 
таковой существовал, сказал бы, что победы русских над 
шведами и поляками в XVIII веке — это лишь контрнаступ­
ление и что захват территории в ходе этих контрнаступлений 
менее характерен для отношений России с Западом, нежели 
потери с ее стороны до и после этих побед.

Варяги, заложившие первооснову русского государства 
путем захвата контроля над внутренними судоходными пу­
тями, что дало им власть над примитивными славянскими 
племенами в глубине страны, являлись, видимо, скандинав­
скими варварами, которых сдвинуло с места и привело в 
движение, и на запад и восток, распространение к северу 
западного христианства при Карле Великом. Их потомки в 
собственной стране были обращены в западное христианство 
и появились вновь на российском горизонте как современные 
шведы: язычники, обращенные в еретиков, не излечившиеся 
от агрессивных устремлений. Другой пример: в XIV веке 
лучшая часть исконной российской территории — почти вся 
Белоруссия и Украина — была оторвана от русского право­
славного христианства и присоединена к западному христи­
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анству после завоевания этих земель литовцами и поляками. 
(Польские завоевания исконной русской территории в Гали­
ции были возвращены России лишь в последней фазе миро­
вой войны 1939—1945 годов.)

В XVII веке польские захватчики проникли в самое серд­
це России, вплоть до самой Москвы, и были отброшены лишь 
ценой колоссальных усилий со стороны русских, а шведы от­
резали Россию от Балтики, аннексировав все восточное по­
бережье до северных пределов польских владений. В 1812 го­
ду Наполеон повторил польский успех XVII века; а на рубе­
же XIX и XX веков удары с Запада градом посыпались на 
Россию, один за другим. Германцы, вторгшиеся в ее пределы 
в 1915—1918 годах, захватили Украину и достигли Кавказа. 
После краха немцев наступила очередь британцев, французов, 
американцев и японцев, которые в 1918—1920 годах вторг­
лись в Россию с четырех сторон. И наконец, в 1941 году немцы 
вновь начали наступление, более грозное и жестокое, чем 
когда-либо. Верно, что и русские армии воевали на западных 
землях, однако они всегда приходили как союзники одной из 
западных стран в их бесконечных семейных ссорах. Хроники 
вековой борьбы между двумя ветвями христианства, пожалуй, 
действительно отражают, что русские оказывались жертвами 
агрессии, а люди Запада — агрессорами значительно чаще, 
чем наоборот.

Русские навлекли на себя враждебное отношение Запада 
из-за своей упрямой приверженности чуждой цивилизации, 
и вплоть до самой большевистской революции 1917 года этой 
русской «варварской отметиной» была Византийская циви­
лизация восточноправославного христианства. Русские при­
няли православие в конце X века, и нужно подчеркнуть, что 
это был осознанный выбор с их стороны. В качестве альтер­
нативы они могли последовать примеру степных хазар, при­
нявших в VIII веке иудаизм, или, скажем, волжских булгар, 
которые обратились к исламу в X веке. Несмотря на эти 
прецеденты, русские отчетливо сделали свой выбор, приняв
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восточноправославное христианство от Византии; а после 
захвата Константинополя турками в 1453 году и исчезнове­
ния последних остатков Восточной Римской империи Мос­
ковское княжество, которое к тому времени стало оплотом 
борьбы русского православного христианства и против му­
сульман, и против католиков, застенчиво и без лишнего шума 
приняло на себя византийское наследие.

В 1472 году Великий князь Московский Иван III женил­
ся на Софье Палеолог, племяннице последнего в Константи­
нополе греческого обладателя короны Восточной Римской 
империи. В 1547 году Иван IV (Грозный) короновал себя как 
царь, или восточноримский император; и хотя место не было 
занято, присвоение такого титула было дерзостью, учитывая, 
что в прошлом русские князья входили в паству Киевского 
или Московского митрополита, а тот, в свою очередь, подчи­
нялся Вселенскому патриарху Константинопольскому — 
иерарху, который и сам был в политической зависимости от 
греческого императора в Константинополе, чей титул и пре­
рогативы и взял на себя Великий князь Московский Иван IV 
Грозный. Последний и решительный шаг был сделан в 1589 го­
ду, когда правящего Вселенского патриарха Константино­
польского, теперь уже турецкого подданного, побудили или 
заставили — во время его визита в Москву — поднять статус 
ранее подчиненного ему митрополита Московского до титу­
ла независимого патриарха. И хотя греческий Вселенский 
патриарх и по сей день признается «первым среди равных» 
глава православных церквей — которые, хотя и исповедуют 
единое учение и обряды, иерархически независимы друг от 
друга, — русская православная церковь с момента предостав­
ления ей независимости стала де-факто наиболее значитель­
ной из всех православных церквей, поскольку она намного 
превосходила остальные численностью и, кроме того, единс­
твенная из всех пользовалась мощной государственной под­
держкой.
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Начиная с 1453 года Россия стала единственной сколько- 
нибудь значимой и авторитетной православной страной, не 
попавшей под влияние мусульман, а захват турками Конс­
тантинополя был отмщен столетие спустя, когда Иван Гроз­
ный отвоевал Казань у татар. Это был новый шаг в освоении 
византийского наследия, и Россия не просто была пригово­
рена к этой роли слепыми и безличными силами истории. 
Русские хорошо понимали, на что они шли: в XVI веке их 
политика была с подкупающей ясностью и уверенностью 
обрисована в знаменитом письме монаха Феофила Псков­
ского, адресованном Великому князю Московскому Васи­
лию III, чье правление пришлось на период между Иваном III 
и Иваном IV:

«Церковь Древнего Рима пала из-за своей ереси; врата 
Второго Рима — Константинополя — были изрублены топо­
рами неверных турок; но церковь Московии — Нового Рима — 
блистает ярче, чем Солнце во всей Вселенной... Два Рима 
пали, но Третий стоит крепко, а четвертому не бывать».

Узурпируя таким образом сознательно и намеренно ви­
зантийское наследие, русские вместе со всем прочим воспри­
няли и традиционное византийское отношение к Западу, что 
оказывало глубочайшее влияние на собственно российское 
отношение к Западу не только до революции 1917 года, но и 
после нее.

Византийское мнение о Западе не отличается особой слож­
ностью, и его не так уж трудно понять людям Запада. На 
самом деле нам бы следовало даже сочувствовать ему, ибо 
оно проистекает из той же чрезвычайно нелогичной веры, 
которой мы и сами придерживаемся. Мы, «франки» (как 
называют нас византийцы и мусульмане), искренне верим, 
что являемся избранными наследниками Израиля, Греции и 
Рима — Наследниками Обетования, за которыми, естествен­
но, будущее. Нас в этой вере не поколебали даже последние 
открытия в геологии и астрономии, так беспредельно раздви­
нувшие границы нашей Вселенной во времени и пространс­
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тве. От первородной туманности к одноклеточным, от одно­
клеточных — к первобытному человеку и далее мы все еще 
прослеживаем божественно предначертанную генеалогию, 
телеологически достигающую апогея именно в нас. Визан­
тийцы делают то же самое, с той только разницей, что они 
приписывают себе право первородства, которое, по нашим 
западным убеждениям, принадлежит нам. Византийская вер­
сия мифа говорит, что не франки, а византийцы являются 
Наследниками Обетования, избранным народом. Этот момент 
верования имеет одно совершенно практическое следствие. 
Когда Византия и Запад вступают в противостояние, Визан­
тия всегда права, а Запад всегда не прав.

Совершенно очевидно, что эти ортодоксальность и вера 
в предопределение, воспринятые русскими от византийских 
греков, столь же характерны для современного коммунисти­
ческого режима, как и для прежнего, православно-христиан- 
ского правления в России. Марксизм, разумеется, западное 
мировоззрение, но именно западное-то мировоззрение и раз­
рушает западную цивилизацию; вот почему русскому чело­
веку XX века, отцом которого был славянофил XIX века, а 
дедом — истый православный христианин, легко было стать 
убежденным марксистом. При этом не возникало необходи­
мости изменять унаследованное им отношение к Западу. Для 
русского марксиста, как и для славянофила или православ­
ного христианина, Россия — всегда «Священная Россия», а 
западный мир, мир Борджиа и королевы Виктории, мир 
«Самопомощи» Смайлса или Таммани Холла, безусловно и 
навсегда погряз в ереси, коррупции и разложении. Мировоз­
зрение, позволяющее русскому народу сохранять неизменным 
это традиционно негативное отношение к Западу и одновре­
менно служить своему правительству инструментом индус­
триализации России, с тем чтобы уберечь ее от завоевания 
уже индустриализованным Западом, — это тот самый удоб­
ный, ниспосланный свыше дар богов, который сам падает в 
руки Избранного народа.
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II

Постараемся несколько глубже вглядеться в византийское 
наследие России, которое и сегодня не утратило своего вли­
яния на марксистскую Россию. Если мы обратим свой взгляд 
на первую, греческую главу византийской истории в Малой 
Азии и Константинополе в самом начале Средних веков, 
какие наиболее характерные черты нашего сестринского об­
щества бросятся нам в глаза? Над всем остальным преобла­
дают две черты: убеждение (уже упомянутое), что Византия 
всегда права, и институт тоталитарного государства.

Убеждение в своей неизменной правоте впервые зароди­
лось в душах греков в тот момент истории, когда — еще за­
долго до обретения чувства превосходства над Западом — они 
сами пребывали в весьма невыгодном и униженном положе­
нии. После целых веков политической неразберихи греки 
наконец-то обрели мир и покой, навязанный им римлянами. 
Для греков Римская империя была жизненной необходимо­
стью и одновременно невыносимым оскорблением их гор­
дости. Это поставило их перед серьезной психологической 
дилеммой. Выход они нашли в том, что прибрали к рукам 
Римскую империю. В эпоху Антонинов греческие писатели 
и философы овладели идеей Римской империи, представив 
ее как практическое воплощение идеального царства по Пла­
тону, а греческие деловые люди получили доступ к государс­
твенной службе. ВIV веке н.э. римский император Констан­
тин основал в Византии на месте древнего греческого города 
Новый Рим. Константинополь по замыслу его латинского 
основателя должен был стать настолько же латинским горо­
дом, как и сам Рим, но к эпохе Юстиниана — двумя столети­
ями позже — Византия вновь стала греческой, хотя Юстини­
ан был страстным ревнителем латыни, его родного языка. 
В V веке н.э. Римская империя сохранялась — после краха ее 
западной части, включая и саму Италию, — только в грече-
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ских и полуэллинизированных восточных провинциях. На 
рубеже VI и VII веков, во времена папы Григория Великого, 
латинский Древний Рим оставался бесхозным, заброшенным 
аванпостом империи, центром которой стал теперь греческий 
Новый Рим.

Даже сегодня, если вы спросите греческого крестьянина, 
кто он есть, и он на минутку забудет, что в школе его учили 
отвечать на это «эллин», то он скажет вам, что он «ромейос», 
то есть греческий православный подданный вечной и идеаль­
ной Римской империи со столицей в Константинополе. Упо­
требление слова «эллин» для обозначения современного гре­
ка — это возрождение архаизма; слово стало широко упот­
ребляться с VI века христианской эры, и теперь антитеза 
«римлянин» (грекоговорящий приверженец православной 
церкви) — «эллин» (язычник) — заменила прежнюю класси­
ческую антитезу «эллин» (цивилизованный человек) — «вар­
вар». Это может показаться революционным изменением, 
однако природа все равно «влетит в окно», ибо один момент — 
и для греков важнейший — остался неизменным, несмотря 
на все перемены: грек всегда прав. До тех пор пока греческая 
языческая культура почитается как высший критерий пре­
восходства, грек упивается своим эллинским происхождени­
ем. Но как только роли меняются и эллинство, в свою очередь, 
свергается с трона и объявляется колыбелью варварства во 
мгле веков, грек меняет тон и провозглашает себя подданным 
христианской Римской империи, пусть эллинство потеряет 
лицо, но только не грек.

Таким образом, ловко отстояв свое звание истинного на­
следника трона, чей бы он ни был, греческий православный 
христианин идет дальше и «пригвождает» к позорному стол­
бу католическое христианство. ВIX веке греческий Вселен­
ский патриарх Константинопольский Фотий указал, что 
западные христиане впали в ересь. Они исказили Символ 
Веры, включив туда неканоническое «Шюфю». Византия 
всегда права, но в тот момент у нее имелась особая причина
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подчеркнуть заблуждения западного христианства. Фотий 
сделал свое дискредитирующее теологическое открытие от­
носительно католиков во время первого раунда политических 
баталий между византийским и западным христианством, в 
которых сам Фотий был ведущей боевой силой.

То состязание, как и сегодня между Соединенными Шта­
тами и Советским Союзом, велось за политическое и идео­
логическое влияние на ничейное пространство, лежавшее 
между двумя противоборствующими силами. ВIX веке языч­
ники, которые во время «переселения народов» заняли юго- 
восточную часть Европы и распространились от ворот Кон­
стантинополя до ворот Вены, начали испытывать тяготение 
к христианской цивилизации своих соседей. К какому из 
христианских миров они обратятся за просвещением? К гре­
ческому православию Византии? Или к латинскому като­
лическому христианству франков? Благоразумие подсказы­
вало, что предпочтительнее обратиться к той из держав, что 
географически более удалена и, следовательно, менее опас­
на в политическом плане; поэтому моравские язычники, 
жившие лицом к лицу с франками, обратились к Констан­
тинополю, а болгарские язычники, обитавшие рядом с Ви­
зантией, обратились к Риму — так же как сегодняшние Гре­
ция и Турция, лежащие на пороге России, а не Америки, 
повернулись лицом к Вашингтону, а не к Москве. Как толь­
ко выбор был сделан и стало ясно, что он не отвергнут, на­
чалась борьба Запада и Византии за Юго-Восточную Евро­
пу, и ставки были столь высоки, что соперничество готово 
было обернуться столкновениями. Кризис, который Фотий 
подвел к кульминации, был неожиданно оттеснен на второй 
план вторжением венгров. Когда эта новая орда язычников 
к концу IX века укрепилась по обе стороны Дуная, восточное 
православие и католичество оказались вновь удобно разъ­
единенными. Но с обращением венгров в западное христи­
анство, что произошло в конце X века, ссора между двумя 
соперничающими направлениями христианства возобнови­
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лась с новой силой и быстро вылилась в полный и оконча­
тельный раскол — схизму 1054 года.

После этого гордость Византии подверглась целой серии 
ужасных испытаний. Франки-христиане и турки-мусульмане 
набросились на византийский мир одновременно. Лишь внут­
ренние области России, земли вокруг Москвы, остались це­
лостной частью восточноправославного мира, не потерявшей 
своей политической независимости. Исконные территории 
византийской цивилизации — и в Малой Азии, и на Балкан­
ском полуострове — были полностью подавлены, а в послед­
ней фазе их разгрома, накануне второго, и последнего, падения 
Константинополя в 1453 году единственное, что оставалось 
грекам, — это возможность выбрать любое ярмо из двух, оди­
наково ненавистных и чуждых. Перед лицом этого горестно­
го выбора православные греки Средневековья с горячностью 
отвергли иго своих западнохристианских братьев и с откры­
тыми глазами предпочли — как меньшее зло — ярмо турок- 
мусульман. Они «предпочли тюрбан Магомета в Константи­
нополе папской тиаре или Кардинальской шапке».

Чувства, которые предопределили этот знаменательный 
выбор, отражены в литературных трудах. В Средние века, как 
и сегодня, антипатия между двумя наследниками Рима была 
обоюдной. Прочтите отчет ломбардского епископа Л иутиран- 
да саксонским императорам Отгону I и Отгону II о его дип­
ломатической миссии к византийскому двору в Константи­
нополе в 968 году. Если на минуту забыть дату отчета, обратив 
внимание лишь на тон и настроение, то можно подумать, что 
автор — американец, посетивший Москву в любое время 
после 1917 года. Прочтите также книгу византийской прин­
цессы Анны Комнины об истории правления ее отца, импе­
ратора Алексея, которому пришлось столкнуться с первым 
крестовым походом. Такое впечатление, что автор — образо­
ванная француженка, описывающая нашествие на Париж 
волны американских туристов со Среднего Запада, во всяком 
случае, эта аналогия уместна до тех пор, пока она не начина­
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ет описание арбалета — нового смертоносного оружия, кото­
рое каким-то необъяснимым образом открыли западные люди 
(несмотря на то что они не правы всегда и во всем). Вот если бы 
его сумели открыть византийцы, чья доля — всегда быть пра­
выми! Этот пассаж из книги Анны Комнины мог бы с успехом 
быть жалобой русских в 1947 году по поводу американской 
монополии на атомную бомбу.

Почему же византийский Константинополь потерпел 
крах? И почему, с другой стороны, византийская Москва 
сохранила свою целостность? Ключом к обеим историческим 
загадкам является установление Византией тоталитарного 
государства.

Империи, подобно Римской или Китайской, дарующие 
мир на века некогда охваченным войной странам, завоевыва­
ют вследствие этого столь сильную признательность и уваже­
ние своих подданных, что последние просто не мыслят свою 
жизнь вне Империи и соответственно не могут поверить, что 
когда-нибудь этот, по всей видимости, незаменимый институт 
может прекратить свое существование. Когда исчезла Римская 
империя, ни современники, ни последующие поколения, от­
казываясь смотреть в лицо фактам, так и не согласились при­
знать ее кончину; они при первой возможности постарались 
привести эти факты в соответствие со своими иллюзиями, 
вызвав к жизни дух Римской империи. В VIII веке христиан­
ской эры были предприняты решительные попытки оживить 
Римскую империю и на Западе, и на Востоке. На Западе по­
пытка Карла Великого обернулась счастливой неудачей; а вот 
попытка, предпринятая в Константинополе Львом Сирийцем, 
увенчалась роковым успехом.

Критическим последствием успешного воссоздания сред­
невековой Восточной Римской империи в колыбели визан­
тийской цивилизации стало то, что восточноправославная 
церковь попала в зависимость от государства.

В языческом греко-римском мире религия была неотъ­
емлемой частью светской общественной жизни. Христианс­
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тво, возникшее без позволения Римской империи, отстаива­
ло свою свободу в атмосфере преследований и объявлений 
вне закона. Когда имперское правительство пришло к согла­
шению с церковью, оно, по-видимому, ожидало, что христи­
анство займет ту же подчиненную и зависимую позицию, 
какую прежде занимало официальное язычество vis—vis Рим­
ского государства; а в греческой сердцевине империи, которая 
действовала еще три столетия после обращения Константина, 
это ожидание реализовалось в той или иной степени — если 
вспомнить, что случилось со св. Иоанном Златоустом, когда 
он не поладил с императрицей Евдоксией, или историю с 
папой Вигилием, навлекшим неудовольствие императора 
Юстиниана. К счастью для церкви, ей удалось освободиться 
из клетки официоза благодаря краху империи. Даже в Кон­
стантинополе Вселенский патриарх Сергий в период чрез­
вычайного кризиса VII века общался на равных с императо­
ром Ираклием, а на Западе, где империя распалась за два 
столетия до этого и больше по-настоящему так и не возроди­
лась, церковь не только обрела свободу, но и сумела ее сохра­
нить. В нашем западном мире церковь в основном сохранила 
свою независимость от государства, а временами даже поль­
зовалась преимущественным влиянием на него. Современные 
свободные церкви в протестантских странах и средневековая 
католическая церковь в еще не разделенном тогда западно­
христианском мире находятся в русле нашей западной тради­
ции, в то время как вновь образованные церкви в протестант­
ских странах оказались чем-то исключительным в западной 
истории. Более того, даже в тех случаях, когда в какой-либо 
западной стране церковь попадала в зависимое от светской 
власти положение, эти незападные отношения между церко­
вью и государством смягчались климатом духовной незави­
симости, характерным для западного христианства в целом. 
Напротив, в византийском мире успешное воссоздание им­
перии в VIII веке лишило Восточноправославную церковь 
той свободы, которую она на краткий период обрела. Но она
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согласилась на новое заточение не без борьбы. Битва шла в 
течение примерно двухсот лет, но окончилась тем, что цер­
ковь, по существу, стала одним из подразделений средневе­
кового Восточноримского государства, а государство, при­
нижающее церковь до такого состояния, нельзя назвать ина­
че как тоталитарным, если наше сегодняшнее понимание 
термина «тоталитарный» подразумевает, что государство 
устанавливает контроль над всеми сторонами жизни своих 
субъектов.

Средневековое византийское тоталитарное государство, 
вызванное к жизни успешным воскрешением Римской им­
перии в Константинополе, оказало разрушительное действие 
на византийскую цивилизацию. Оно было злым духом, ко­
торый затмил, сокрушил и остановил развитие общества, 
вызвавшего этого демона. Богатейший потенциал византий­
ской цивилизации, попавший в оковы тоталитарного госу­
дарства, прорывается вспышками самобытности в регионах, 
лежащих за пределами действенной власти Восточной Рим­
ской империи либо в следующих поколениях, появившихся 
уже после гибели империи: это и духовный гений сицилий­
ского монаха св. Нила, образовавшего в X веке новую Вели­
кую Грецию в Калабрии из греческих беженцев-христиан с 
его родного острова, и творческий гений критского худож­
ника XVI века Теотокопулоса, которым Запад восхищается, 
зная его под именем Эль Греко. «Специфическая организа­
ция» византийского общества не только подавляла все пред­
посылки к творчеству, она, как уже упоминалось, привела 
самое цивилизацию средневековой Византии к преждевре­
менному краху, лишив византийский мир возможности рас­
ширяться, не ввергая себя в борьбу не на жизнь, а на смерть 
между греческими апостолами византийской культуры и их 
основными негреческими приверженцами.

Подчинение Вселенского патриарха Константинополь­
ского восточноримскому императору создало неразреши­
мую дилемму, когда языческий князь принял христианство.
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Если бы новообращенный стал церковным субъектом Все­
ленского патриарха, ему пришлось бы по определению при­
знать политическое верховенство восточноримского импе­
ратора, а это для него было совершенно непереносимо. С дру­
гой стороны, если бы он отстоял политическую независимость 
путем назначения собственного послушного ему патриарха, 
он фактически имел бы право претендовать на равное с им­
ператором положение, что было непереносимо для импера­
тора. Эта дилемма, однако, нимало не беспокоила новообра­
щенного русского князя Владимира, равно как и его наслед­
ников, ибо отдаленность Руси от Константинополя лишила 
остроты теоретическое верховенство восточноримского им­
ператора. Однако такая ситуация беспокоила болгарских 
князей, чьи владения лежали прямо у европейского порога 
Восточной Римской империи; поэтому, когда Болгария в 
конце концов, после недолгого флирта с Римом, сделала вы­
бор в пользу Византии, в византийском мире не нашлось 
места для сосуществования греческой православно-христи- 
анской Восточной Римской империи и славянской право- 
славно-христианской Болгарии. Результатом этого стала сто­
летняя греко-болгарская война, окончившаяся в 1019 году 
полным поражением Болгарии, но одновременно нанесшая 
победителю такиё смертельные раны, что он, в свою очередь, 
в конце XI века не устоял перед атаками франков и турок. 
Единственной, кто устоял в византийском мире того времени, 
была Русь, не охваченная этими катаклизмами благодаря 
своей удаленности; вот так и случилось, что последний по 
времени из новообращенных в византийское христианство 
народов оказался избранным судьбой на роль Наследника 
Обета — роль, по рождению предназначенную, как считали 
византийцы, не для Запада, а для них самих.

Жизнь Руси, однако, была в общем и целом нелегкой. 
Несмотря на то что своей сохранностью в Средние века она 
обязана счастливым «географическим обстоятельствам», в 
дальнейшем ей приходилось не раз постоять за себя, опираясь
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только на собственные силы. В XIII веке она подвергалась 
нападению с двух сторон — татар и литовцев (как за два века 
до того греческая прародина Византии испытала нашествие 
турок и крестоносцев); и хотя в конце концов Россия одер­
жала победу на вечные времена над своими восточными со­
перниками, ей по-прежнему приходится выдерживать напря­
женную гонку с наступающими технологическими новинка­
ми западного мира.

В этой долгой и беспощадной борьбе за сохранение своей 
независимости русские стали искать спасения в тех полити­
ческих институтах, которые уже принесли погибель средне­
вековой Византии. Полагая, что их единственный шанс на 
выживание лежит в жестокой концентрации политической 
власти, они разработали свой вариант тоталитарного госу­
дарства византийского типа. Великое княжество Московское 
стало лабораторией для этого политического эксперимента, 
а вознаграждением за это стало объединение под эгидой Мос­
квы целой группы слабых княжеств, собранных в единую 
сильную державу. Этому величественному русскому полити­
ческому зданию дважды обновляли фасад — сначала Петр 
Великий, затем Ленин, — но суть оставалась прежней, и Со­
ветский Союз сегодня, как и Великое княжество Московское 
в XIV веке, воспроизводит характерные черты средневековой 
Восточной Римской империи.

В таком тоталитарном государстве византийского типа 
церковь может быть хоть христианской, хоть марксистской, 
лишь бы она служила интересам светского государственного 
управления. Полемика между Троцким, который стремился 
сделать Советский Союз инструментом для продвижения 
мировой коммунистической революции, и Сталиным, меч­
тавшим сделать коммунизм инструментом для обеспечения 
интересов Советского Союза, — это все тот же старинный 
спор между Иоанном Златоустом и императрицей Евдокси- 
ей или между Федором Студитом и императором Констан­
тином VI. В современном споре, как и в средневековом ви­
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зантийском, победа осталась за обладателем светской власти, 
в противоположность западной истории, где церковная власть 
одерживала неизменные победы в силовых поединках между 
Григорием VII и Генрихом IV или между Иннокентием IV и 
Фридрихом II.

Установление тоталитарного государства византийского 
типа пока не имело столь фатальных последствий для рус­
ского православного христианства, как для исконных террито­
рий византийской цивилизации в Средние века, когда раз­
разилась смертельная борьба между греками и болгарами. 
Но неизвестно, какой эффект произведет этот политический 
выбор в общем византийском наследии России в нынешнее 
время, когда ей предстоит наконец решить — занять ли по­
добающее место в западном мире или остаться в стороне и 
построить свой собственный антизападный контрмир. Мож­
но предположить, что на окончательное решение России 
серьезное влияние окажет склонность к ортодоксальности и 
вера в предопределение, которые она тоже унаследовала от 
своего византийского прошлого. Как под распятием, так и 
под серпом и молотом Россия — все еще «Святая Русь», а 
Москва — все еще «Третий Рим». Tarnen usque recurret (все 
возвращается на круги своя).



ИСЛАМ, ЗАПАД И БУДУЩЕЕ

В прошлом ислам и западный мир воздействовали друг 
на друга несколько раз в различных ситуациях и с пе­

ременным успехом.
Первое столкновение между ними случилось тогда, когда 

западное общество пребывало еще в младенческом возрасте, 
в то время как ислам был уже устоявшейся религией арабов 
в эпоху их подъема. Арабы к тому времени только что заво­
евали и объединили территории древних цивилизаций Ближ­
него Востока и пытались расширить свою империю до все­
мирных масштабов. В этом первом столкновении мусульма­
не захватили почти половину владений западного общества 
и едва не овладели ими целиком. Во всяком случае, они удер­
живали Северо-Западную Африку, Иберийский полуостров, 
галльскую «Готию» (побережье Лангедока между Пиренеями 
и устьем Роны); а полтора века спустя, когда наша нарождав­
шаяся западная цивилизация испытывала новый урон после 
падения империи Каролингов, мусульмане вновь выступили 
из своего африканского опорного пункта и на этот раз чуть 
не овладели Италией. Позднее, когда западная цивилизация 
преодолела опасность преждевременной гибели и начала 
стремительно развиваться, а исламское «почти всемирное» 
государство неудержимо клонилось к закату, роли поменя­
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лись. Западные армии предприняли наступление по всему 
фронту, протянувшемуся по всему Средиземноморью, от 
Иберийского полуострова через Сицилию до «заморской 
земли» Сирии, а ислам, атакованный одновременно кресто­
носцами, с одной стороны, и кочевниками Центральной 
Азии — с другой, был загнан в угол так же, как когда-то хрис­
тианский мир, вынужденный сдерживать непрекращающи- 
еся набеги варваров с севера Европы и арабов с юга.

В этой смертельной схватке ислам, как и христианство 
прежде, блистательно уцелел. Центральноазиатские захват­
чики были обращены в ислам; франкские оккупанты были 
изгнаны, а что касается земель, то единственным долговре­
менным результатом крестовых походов оказалось возвра­
щение в западный мир двух исламских территорий — Сици­
лии и Андалусии. Разумеется, экономические и культурные 
последствия этого временного отступления ислама были 
значительно весомее. В экономическом и культурном отно­
шениях побежденный ислам пленил своих завоевателей, 
подарив искусство цивилизации грубому, неотесанному ла- 
тинско-христианскому миру. В некоторых сферах челове­
ческой деятельности, как, например, в архитектуре, ислам­
ское влияние распространилось на весь западный мир в так 
называемую эпоху Средневековья; что же касается двух от­
воеванных территорий — Сицилии и Андалусии, — то там 
исламское влияние на государства — наследники Арабской 
империи было, естественно, еще шире и глубже. Однако это 
был еще не последний акт драмы, ибо попытка средневеко­
вого Запада искоренить ислам потерпела такой же полный 
провал, как и прежние попытки арабских строителей импе­
рии захватить колыбель нарождающейся западной цивили­
зации; и вновь неудачное наступление спровоцировало от­
ветное нападение.

На этот раз ислам был представлен оттоманскими потом­
ками новообращенных центральноазиатских номадов, кото­
рые захватили и вновь объединили православно-христианские
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владения, а затем сделали попытку расширить свою империю 
до общемирового предела по образу и подобию арабов и рим­
лян. После окончательного поражения крестоносцев Запад­
ное христианство было вынуждено защищаться от османского 
нашествия в течение позднего Средневековья и новой истории 
западного мира, причем не только на прежнем, средиземно- 
морском, но и на новом, континентальном, фронте в бассейне 
Дуная. Эта оборонительная тактика, однако, была не столько 
свидетельством слабости, сколько великолепным примером 
полуосознанной дальновидной стратегии, ибо Западу удалось 
остановить османское нашествие, не затрачивая слишком 
больших усилий; и в то время, как большая часть исламских 
сил была задействована в локальной приграничной войне, 
Запад направил свои силы на освоение океана и тем самым 
на потенциальное мировое господство. Таким образом, он не 
только опередил мусульман в открытии и захвате Америки, 
но вторгся и в земли, имевшие перспективу для мусульман­
ской церкви, — Индонезию, Индию, Тропическую Африку и 
наконец, окружив исламский мир, забросив в него свои сети, 
Запад начал атаку на своего старого врага в его собственном 
логове.

Эти концентрические атаки современного Запада на ис­
ламский мир ознаменовали и нынешнее столкновение между 
двумя цивилизациями. Очевидно, что это часть более круп­
ного и честолюбивого замысла, где западная цивилизация 
имеет своей целью не больше и не меньше как включение 
всего человечества в единое общество и контроль над всем, 
что есть на земле, в воздухе и на воде и к чему можно прило­
жить для пользы дела современную западную технологию. 
То, что Запад совершает сейчас с исламом, он одновременно 
делает и со всеми существующими ныне цивилизациями — 
православно-христианским миром, индуистским и дальне­
восточным, — включая и уцелевшие примитивные общества, 
которые находятся в безвыходном положении даже в соб­
ственной цитадели — в Тропической Африке. Таким образом,
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современное столкновение ислама и Запада не только глубже 
и интенсивнее, нежели любое из прежних, оно также пред­
ставляет собой весьма характерный эпизод в стремлении 
Запада вестернизировать весь мир — предприятии, которое 
будет, вероятно, считаться самым важным и почти наверня­
ка самым интересным в истории поколения, пережившего 
две мировые войны.

Итак, ислам вновь стоит лицом к лицу с Западом, прижа­
тый к стене и на этот раз в более неблагоприятных для него 
обстоятельствах, нежели в самые критические моменты Крес­
товых походов, ибо современный Запад значительно превос­
ходит его не только силой оружия, но и в экономике, на ко­
торой базируется в конечном итоге военная наука, но более 
всего — в духовной культуре — единственной внутренней 
силе, создающей и поддерживающей внешние проявления 
того, что мы называем цивилизацией.

Во всех случаях, когда одно цивилизованное общество 
оказывается в столь опасной ситуации против другого обще­
ства, существует два альтернативных пути Ответа на Вызов; 
и мы сегодня в реакции ислама можем наблюдать яркие при­
меры обоих типов Ответа на нажим Запада. К нынешней 
ситуации удобно и вполне обоснованно применить опреде­
ленные понятия, возникшие при подобной ситуации — столк­
новении древних цивилизаций Греции и Сирии. Под влия­
нием эллинизма в период, охватывающий последний век до 
Рождества Христова и первый век после Рождества Христо^ 
ва, евреи (и, можно добавить, иранцы и египтяне) раскололись 
на две партии. В Палестине одни назывались «зелотами», 
другие «иродианами».

«Зелот» — это человек, ищущий в известном спасение от 
неизвестного, и если он участвует в битве с противником, 
превосходящим его в тактике и пользующимся грозным но­
вомодным оружием, он отвечает тем, что с особым тщанием 
и скрупулезностью применяет свое традиционное военное 
искусство. Собственно, «зелотизм» может быть описан как
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архаизм, вызванный к жизни давлением извне, его наиболее 
заметные представители в современном исламском мире — 
это пуританской направленности. К ним же относятся севе­
роафриканские сенусситы или ваххабиты в Центральной 
Аравии.

Первое, что следует заметить об этих исламских «зело­
тах», — это то, что их главные цитадели лежат в бесплодных, 
малонаселенных регионах, удаленных от основных между­
народных магистральных путей современного мира, а поэто­
му непривлекательных для западного предпринимательства, 
что было справедливо до недавнего времени, а именно до 
рождения нефтяной эпохи. Исключением, подтверждающим 
правило, оказалось движение махдистов в Восточном Суда­
не в 1883—1898 годах. Суданский Махди Мухаммед Ахмад 
укрепился по обоим берегам водного пути Верхнего Нила 
после того, как Запад посчитал своим делом «открытие Аф­
рики». В такой неудобной географической позиции суданский 
халифат столкнулся с западными силами и, пытаясь проти­
востоять им своим архаическим оружием, был разбит наго­
лову. Жизненный путь Махди можно сравнить с эфемерным 
триумфом Маккавеев во время краткосрочного ослабления 
давления со стороны эллинизма, чем и воспользовались евреи, 
после того как римляне сбросили власть Селевкидов, но еще 
не успели занять их место; и мы можем предположить, что 
как римляне опрокинули еврейских «зелотов» в I и II веках 
н.э., так и сегодня какая-либо из великих держав западного 
мира — скажем, Соединенные Штаты — могла бы опрокинуть 
ваххабитов в любой момент, если бы «зелотизм» ваххабитов 
стал настолько настырным, что пришлось бы тратить силы 
на его подавление* Представьте на минуту, что правительство 
Саудовской Аравии под нажимом своих фанатичных сторон­
ников поставило слишком жесткие условия за нефтяные 
концессии или вообще запретило разработку нефтяных мес­
торождений. Недавнее открытие этих подземных богатств 
определенно представляет опасность для независимости Ара­
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вии, ибо Запад научился покорять пустыни, применяя свои 
технологические новшества — железные дороги и бронема­
шины, тракторы, ползающие по барханам, как сороконожки, 
и самолеты, скользящие над ними в воздухе, как стервятни­
ки. И действительно, в Марокканском Рифе и на северо- 
западной границе Индии в годы между войнами Запад про­
демонстрировал свою способность усмирить исламского «зе­
лота», с которым значительно сложнее иметь дело, нежели с 
жителем пустыни. В этих горных твердынях французы и 
британцы одержали победу над горцами, которые уже овла­
дели западным стрелковым оружием и прекрасно научились 
им пользоваться, к немалой для себя выгоде.

Но разумеется, «зелот», вооруженный бездымным ско­
рострельным оружием, — это уже не чистый «зелот», ибо, 
признав западное оружие, он вступает на оскверненную поч­
ву. Нет сомнения, что, если он об этом задумывается — что 
случается крайне редко, ибо поведение «зелота» обычно ир­
рационально и инстинктивно, — он говорит себе, что пойдет 
лишь до определенной черты, и не дальше, что воспользует­
ся военной техникой Запада лишь для того, чтобы удержать 
западного агрессора на расстоянии и посвятить завоеванную 
свободу «сохранению порядка» во всех остальных областях 
жизни, чтобы получить благословение Господне для себя и 
своих потомков.

Такое умонастроение можно проиллюстрировать весьма 
примечательной беседой, состоявшейся в 20-х годах нашего 
века между зейдитским имамом Саны Яхьей и британским 
посланником, чьей миссией было попытаться убедить имама 
вернуть мирным путем часть британского протектората Аден, 
которую он оккупировал во время мировой войны 1914— 
1918 годов и не захотел возвратить, несмотря на поражение 
его османских повелителей. В заключительной беседе с има­
мом, когда уже было очевидно, что миссия не достигла своей 
цели, британский посланник, пытаясь повернуть разговор в 
другое русло, сделал имаму комплимент по поводу отличной

180



выправки его новой армии. Увидев, что имам комплимент 
принял, посланник продолжал так:

— Полагаю, что вы воспользуетесь и другими западными 
институтами?

— Думаю, что нет, — ответил имам с улыбкой.
— Правда? Это интересно. А могу ли я осмелиться спро­

сить о причинах?
— Мне кажется, мне не понравятся западные порядки, — 

ответил имам.
— Вот как? И какие же именно?
— Ну, скажем, там существуют парламенты, — продолжал 

имам. — Я сам люблю быть правителем. Возможно, парламент 
был бы для меня утомителен.

— Ну если дело в этом, — сказал англичанин, — то уверяю 
вас, что ответственное представительное парламентарное 
правление отнюдь не обязательная принадлежность западной 
цивилизации. Посмотрите на Италию. Она от этого отказа­
лась, а ведь это одна из великих западных держав.

— Еще алкоголь, — заметил имам. — Не хочу, чтобы это 
пришло в мою страну, где, к счастью, о нем почти не знают.

— Вполне вас понимаю, — сказал англичанин, — но ес­
ли уж зашла речь об этом, то могу вас также уверить, что и 
алкоголь отнюдь не непременный спутник западной циви­
лизации. Посмотрите на Америку, она совершенно отказалась 
от него, но это ведь тоже одна из великих держав.

— Как бы то ни было, — ответил имам с улыбкой, озна­
чавшей, по-видимому, что разговор окончен, — я не люблю 
ни парламент, ни алкоголь, ни вообще все такое.

Англичанин не понял, был ли оттенок юмора в прощаль­
ной улыбке, с которой были произнесены эти слова, но в 
любом случае они попали в точку, показав, что вопросы о 
возможных западных инновациях в Сане были значительно 
злободневнее, нежели хотелось признать имаму. Собственно, 
эти слова свидетельствуют, что имам, глядя на западную 
цивилизацию со стороны, издалека, видел ее как нечто целое
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и неделимое, и отдельные ее черты, которые для западного 
человека казались совершенно не связанными друг с другом, 
воспринимались им как органически увязанные части еди­
ного целого. Таким образом, имам, по собственному молча­
ливому признанию, восприняв элементы западной военной 
техники, фактически внес в жизнь своего народа самый кра­
ешек того клина, который со временем будет вбит и неумо­
лимо расколет пополам традиционно сплоченную исламскую 
цивилизацию. Он дал старт культурной революции, которая 
в конце концов не оставит йеменитам никакой альтернативы, 
кроме как прикрыть свою наготу готовым западным костю­
мом. Если бы имам встретился со своим современником г-ном 
Ганди, последний предостерег бы именно от этого, и его пред­
сказание уже подтвердилось на примере других исламских 
народов, открывшихся для коварного процесса вестернизации 
несколькими поколениями раньше.

И вновь в качестве примера можно привести отрывок из 
отчета о состоянии дел в Египте в 1839 году, подготовленного 
д-ром Джоном Баурингом для лорда Пальмерстона накануне 
одного из периодических кризисов, постигавших западную 
дипломатию в «восточном вопросе» в конце правления Мех- 
меда Али, османского государственного деятеля, который к 
тому времени уже тридцать пять лет правил Египтом и сис­
тематически «вестернизировал» жизнь его обитателей. В сво­
ем отчете д-р Бауринг отмечает удивительный на первый 
взгляд факт, что единственный в Египте тех лет родильный 
дом располагался на территории морского арсенала Мехмеда 
Али в Александрии. Автор пытается расшифровать причину 
этой странности. Мехмед Али стремился играть независимую 
роль в международных делах. Для этого в первую очередь тре­
бовались эффективная армия и флот. Эффективный флот — 
это был флот, построенный по западной модели того времени. 
Западную технологию морского строительства знали и могли 
применять лишь специалисты, привезенные из западных стран; 
однако эти специалисты не хотели идти на службу к египет­
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скому паше даже за щедрое жалованье, если им не гаранти­
ровали содержание их семей и подчиненных по тем стандар­
там, что были приняты у них на родине, на Западе. Одним из 
основных условий благоустроенного быта, по их понятиям, 
является медицинское обслуживание квалифицированными 
западными врачами. В противном случае нет госпиталя, нет 
и арсенала; так что при строительстве арсенала изначально 
был запланирован госпиталь. Западная колония при арсенале, 
однако, была малочисленна, а медицинский персонал снедала 
энергия, которой Бог наградил франков, желая, видимо, на­
казать; жителям же Египта имя — легион, и в повседневной 
медицинской практике самым распространенным случаем 
были роды. Таким-то образом и появился родильный дом для 
египетских женщин в пределах морского арсенала, руково­
димого западными специалистами.

Это подводит нас к рассмотрению альтернативного От­
вета на Вызов со стороны чуждой цивилизации, ибо, если 
имама Яхью можно назвать представителем «зелотизма» в 
современном исламе (по крайней мере такого «зелотизма», 
который убежден в необходимости держать порох сухим), 
тогда Мехмед Али — представитель «иродианства», чей ге­
ний ставит его наравне с эпонимическим основателем секты. 
Мехмед Али на самом деле не первый «иродианин», сформи­
ровавшийся внутри ислама. Однако он первый сумел следо­
вать заветам «иродианства» без страха возмездия после смер­
ти его предшественника — несчастного османского султана 
Селима III. Мехмед Али также первый, кто следовал заветам 
«иродианства» твердо и с заметным успехом — чего не ска­
жешь об изменчивой жизни его современника и сюзерена 
султана Махмуда II в Константинополе.

Итак, «иродианин» — это человек, действующий по прин­
ципу, что самый эффективный путь уберечься от неизвест­
ного — это овладеть его секретом, и когда «иродианин» по­
падает в трудное положение, представ перед более опытным 
и лучше вооруженным противником, он отвечает на вызов
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тем, что отказывается от своего традиционного военного 
искусства и учится воевать с врагом его же оружием и овла­
дев его тактикой. Если «зелотизм» — это форма архаизма, 
возникающая под внешним давлением, то «иродианство» — 
это форма космополитизма, вызванная тем же внешним фак­
тором; и отнюдь не случайно, что в то время, как цитадель 
современного исламского «зелотизма» располагалась в него­
степриимных степях и оазисах Неджда и Сахары, современ­
ное исламское «иродианство» — рожденное теми же силами 
и примерно в то же время, чуть больше полутора веков на­
зад, — со времен Селима III и Мехмеда Али сосредоточилось 
в Константинополе и Каире. Константинополь и Каир в царс­
тве современного ислама прямо противоположны столице 
ваххабитов в Эр-Риаде, в степях Неджда и твердыне сенус- 
ситов Куфаре. Оазисы, бывшие оплотом исламского «зело­
тизма», заметно удалены и недосягаемы, города же, ставшие 
колыбелью исламского «иродианства», лежат или вблизи, 
или непосредственно на великих природных международных 
путях, таких как черноморские проливы или Суэцкий пере­
шеек; и по этой причине, равно как и по причине стратегиче­
ского значения этих двух стран, их столицы — Каир и Конс­
тантинополь — испытывали сильное влияние со стороны 
западного предпринимательства. Воздействие всякого рода 
началось с тех пор, как только Запад начал набрасывать свою 
сеть на цитадель ислама.

Совершенно очевидно, что «иродианство» куда более 
эффективный Ответ на Вызов из двух альтернативных отве­
тов, способных родиться в обществе, вынужденном защи­
щаться от воздействия превосходящей чуждой силы. «Зелот» 
пытается спрятаться в прошлом, как страус, уткнувшись го­
ловой в песок; «иродианин» же смело смотрит в настоящее 
и изучает будущее. «Зелот» действует инстинктивно, «иро­
дианин» — по здравом рассуждении. Собственно, «иродиа- 
нинну» приходится сделать усилие разума и воли, чтобы 
преодолеть «зелотский» импульс, являющийся нормальной
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спонтанной человеческой реакцией на Вызов, стоящий в 
равной степени и перед «зелотом», и перед «иродианином». 
Стать «иродианином» уже само по себе есть черта характера 
(хотя совсем необязательно привлекательного); интересно 
заметить, что японцы, пожалуй, единственные из незападных 
народов, принявших Вызов Запада и успешно проявляющих 
свое «иродианство», в прежние времена, с начала XVII по 
конец XIX века, были столь же яркими представителями 
чистого «зелотизма». Будучи людьми сильного характера, 
они взяли все, что можно, от «зелотского» Ответа на Вызов; 
однако, когда факты убедили их, что упорство в этом направ­
лении приведет их к катастрофе, они сознательно сделали 
крутой поворот и повели свой корабль дальше под парусом 
«иродианства».

Тем не менее «иродианский» Ответ, будучи несравненно 
более эффективным, нежели Ответ «зелотский», все-таки не 
предполагает окончательного решения того неумолимого 
«западного вопроса», что встал сейчас перед всем современ­
ным миром. Во-первых, это опасная игра, ибо, если прибегнуть 
к метафоре, это смена коней на переправе, и всадник, остав­
шийся без седла, будет сметен потоком точно так же, как и 
«зелот» будет сметен пулеметным огнем, выйдя на бой с 
копьем и щитом. Переправа очень опасна, и ее осилят не все. 
В Египте и Турции, к примеру, послуживших эксперимен­
тальным полигоном для исламских пионеров «иродианства», 
эпигоны оказались не на уровне труднейшей задачи, заве­
щанной им «старшими предшественниками». Результатом 
было то, что в обеих этих странах «иродианское» движение 
пришло в упадок менее чем через сто лет после его зарожде­
ния, а именно в первые годы последней четверти XIX века; 
эффект же отставания в развитии болезненно и в различных 
формах до сих пор проявляется в жизни этих стран.

Можно указать еще на две неотъемлемые и оттого более 
серьезные слабости «иродианства», и для этого обратим свое 
внимание к сегодняшней Турции, лидеры которой, герои­
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ческими усилиями преодолевая регресс после правления 
Абдул-Хамида, довели «иродианство» до логического конца 
во время революции, по жестокости и глубине оставив­
шей далеко позади даже две классические японские рево­
люции VII и XIX веков. Здесь, в Турции, в отличие от пос­
ледовательных революций на Западе — экономической, 
политической, культурной и религиозной — революция про­
изошла по всем линиям одновременно и, таким образом, 
сотрясла до основания всю жизнь турецкого народа, все 
социальные структуры.

Турки не только изменили свою конституцию (сравни­
тельно простое дело, по крайней мере по форме), но эта еще 
не оперившаяся Турецкая Республика низложила Защитни­
ка исламской Веры и упразднила его институцию — халифат; 
лишила имущества исламскую церковь и распустила монас­
тыри; сняла паранджу с лиц женщин, отринув вместе с ней и 
все, что она символизировала; вынудила верующих мужчин 
смешаться с неверующими, заставив носить шляпы с полями, 
которые мешали исполнять традиционный исламский обряд 
молитвы, требующий коснуться пола мечети лбом; безогово­
рочно отвергла исламское законодательство; сначала пере­
вела швейцарский гражданский кодекс на турецкий язык 
дословно, а итальянский уголовный — с небольшими изме­
нениями, а затем ввела их в действие голосованием Нацио­
нальной ассамблеи и, наконец, заменила арабское письмо на 
латинское, что не могло не отбросить прочь большую часть 
османского литературного наследия. Наиболее примечатель­
ной и смелой переменой из всех, предпринятых этими «иро- 
дианскими» революционерами, было то, что они предложили 
своему народу новые общественные идеалы, побуждая их 
забыть о том, что они землепашцы, или воины, или управи­
тели, и посвятить себя коммерции и производству, доказав 
тем самым, что турки могут своими силами не хуже любого 
на Западе — не говоря уж о вестернизированных греках, ар­
мянах, евреях — справляться со всем тем, чем раньше счита­
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ли ниже своего достоинства заниматься, ибо традиционно 
презирали эти виды деятельности.

Эта «иродианская» революция в Турции проводилась с 
такой решительностью, при таких трудностях и в столь не­
благоприятных обстоятельствах, что всякий великодушный 
наблюдатель сделает скидку на все упущения и даже злоде­
яния, сопровождавшие ее, и будет желать ей успеха в ее ог­
ромном деле. Tantus labor non sit cassus (великий труд не 
пропадет втуне). Со стороны западного наблюдателя было бы 
особенно невежливо глумиться над ошибками или приди­
раться к мелочам, ибо в конечном итоге «иродиане» пытались 
дать своему народу и стране тот образ жизни, в отсутствии 
которого мы же их вечно и упрекали с первых контактов 
между исламом и Западом; то есть они пытались — только 
теперь — создать в Турции подобие западного государства и 
западной нации. Однако как только мы ясно осознали их 
цель, мы не могли не задуматься о том, стоила ли эта цель 
всех тех трудов и усилий, что затрачены на ее осуществ­
ление.

Конечно, не очень-то привлекательно выглядел закосте­
невший в своей старомодности турецкий «зелот», презри­
тельно глядевший на нас с гримасой фарисея, денно и нощно 
благодарившего Бога за то, что он не такой, как другие. Пока 
он гордился своей «особостью», мы задались целью сломить 
его гордость, показав, сколь одиозна эта его «особость». Мы 
называли его «этот ужасный турок» до тех пор, пока не про­
били его психологическую броню и не довели до той самой 
«иродианской» революции, которую он осуществил на наших 
глазах. Теперь же, когда под нашим же давлением он совер­
шенно переменился и всеми средствами пытается стать таким, 
как все, мы пришли в замешательство и готовы возмутиться, 
как возмутился Самуил, когда евреи признались, сколь низ­
кие мотивы побудили их возжелать царя.

В этих обстоятельствах наши нынешние сетования по 
крайней мере невежливы. Предмет нашего недовольства мо­
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жет возразить, что для нас, что ни сделай, все плохо, и про­
цитирует наше же собственное Писание: «Мы играли вам на 
свирели, и вы не плясали; мы пели вам печальные песни, и 
вы не рыдали». Однако из этого отнюдь не следует, что если 
наша критика невежлива, то она мелочна или вовсе не спра­
ведлива. Ибо, в самом деле, что добавится к наследию цивили­
зации, если этот труд увенчается успехом и цель, поставлен­
ная этими решительными турецкими «иродианами», будет 
ими достигнута в полном объеме? Вот тут-то и проявляются 
две неотъемлемые слабости «иродианства». Первая из них — 
«иродианство», ех ЬуроЛез!, — имеет характер нетворческий 
и подражательный, поэтому, если поставленная цель будет 
достигнута, результатом будет лишь увеличение количества 
промышленного продукта копируемого общества, а не вы­
свобождение творческой энергии людей. Второй слабостью 
является то, что этот не слишком вдохновляющий успех — 
самое большее, что способно дать «иродианство», — может 
принести благо лишь очень незначительному меньшинству 
в любом обществе, выбирающему путь «иродианства». Боль­
шинство же не может рассчитывать даже на то, чтобы стать 
пассивными (хотя бы) членами правящего класса копируемой 
цивилизации. Их судьба — пополнять ряды ее пролетариата. 
Муссолини однажды заметил довольно резко, что существу­
ют не только пролетарские классы или личности, но и целые 
пролетарские нации; именно в эту категорию, очевидно, по­
падают незападные народы в современном мире, даже если 
при помощи героических усилий «иродиан» им удается внеш­
не трансформировать свои страны в суверенные, независимые 
национальные государства западного типа и установить от­
ношения с сестринскими западными обществами в качестве 
номинально свободных и равных членов общемирового со­
общества.

Итак, рассматривая предмет настоящего очерка — влия­
ние, которое может иметь на судьбы человечества современ­
ное столкновение ислама и Запада, — мы можем не учитывать
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ни исламского «зелота», ни исламского «иродианина», пока 
те осуществляют свои замыслы с доступным им успехом, ибо 
их высший успех есть всего лишь достижение уровня мате­
риального выживания. Тот редкий из «зелотов», кто выживет, 
избегнув уничтожения, становится реликтом цивилизации, 
угасшим как живая сила; а не столь редкий «иродианин», 
избегнувший угнетения, становится лишь имитацией живой 
цивилизации, с которой он себя отождествляет. Ни тот ни 
другой не в состоянии внести сколь-либо значимый созида­
тельный вклад в развитие этой цивилизации.

Можно заметить мимоходом, что в рамках современного 
взаимодействия ислама и Запада «иродианское» и «зелот- 
ское» направления не однажды сталкивались, в некоторой 
степени нейтрализуя друг друга. Первое, что сделал Мехмед 
Али с помощью своей новой вестернизированной армии, 
было наступление на ваххабитов, чтобы усмирить их пыл. 
Двумя поколениями позже восстание Махди в Восточном 
Судане против египетского режима нанесло смертельный 
удар первой попытке «иродиан» превратить Египет в держа­
ву, способную в политическом отношении прочно стоять на 
своих ногах «в трудных условиях современного мира», ибо 
именно это восстание сыграло на руку британской воен­
ной оккупации 1882 года со всеми вытекающими отсюда 
последствиями.

И еще, уже в наше время решение последнего короля 
Афганистана порвать с традицией «зелотства», бывшей клю­
чевым пунктом афганской политики еще с первой англо-аф- 
ганской войны 1838—1842 годов, видимо, решило судьбу 
«зелотских» племен на северо-западной границе Индии. Ибо, 
несмотря на то что нетерпение короля Амануллы вскоре 
стоило ему трона и вызвало «зелотскую» реакцию среди его 
бывших подданных, вполне допустимо предположить, что 
его преемники будут двигаться — и чем медленнее, тем уве­
реннее — по тому же «иродианскому» пути. А усиление «иро- 
дианства» в Афганистане предопределяет мрачную судьбу
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племен. До тех пор пока эти племена имели за спиной тот 
Афганистан, который проводил политику сдерживания дав­
ления Запада, к нему инстинктивно стремились и они сами; 
племена могли продолжать свой «зелотский» путь в безопас­
ности. Теперь же племена попали между двух огней — с одной 
стороны, как и раньше, Индия, с другой — Афганистан, де­
лающий первые шаги по пути «иродианства», а это рано или 
поздно вынудит их сделать выбор между подчинением или 
гибелью. Заметим мимоходом, что «иродианин», сталкиваясь 
со своим домашним «зелотом», имеет тенденцию обращать­
ся с ним с гораздо большей жестокостью, чем мог бы себе 
позволить пришелец с Запада. Если западный хозяин усми­
рял исламского «зелота» кнутом, то исламский «иродиа­
нин» — плетью со свинчаткой. Та жестокость, с которой ко­
роль Аманулла расправился с Пуштунским восстанием в 
1924 году, а президент Мустафа Кемаль Ататюрк — с восста­
нием курдов в 1925 году, не идет ни в какое сравнение с теми 
относительно гуманными методами, которые в то же самое 
время применялись к непокорным курдам в Ираке, бывшем 
тогда под британским протекторатом, или другим пуштунам 
в северо-западной провинции тогдашней британской Индии.

К какому же выводу привело нас наше исследование? 
Можно ли считать, что поскольку нами в нашем исследова­
нии не учитываются ни успехи исламских «иродиан», ни 
успехи исламских «зелотов», то это означает, что столкно­
вение между исламом и Западом не будет иметь никакого 
влияния на будущее человечества? Ни в коем случае, ибо, 
исключая успехи «иродиан» и «зелотов», мы исключаем 
лишь незначительное меньшинство исламского общества. 
Судьба большинства, как уже говорилось, — это не уничто­
жение, не фоссилизация или ассимиляция, но полное по­
гружение и растворение в том огромном, космополитическом, 
всеобщем пролетариате, который явился самым значитель­
ным побочным продуктом вестернизации мира.
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На первый взгляд может показаться, что, представив себе 
будущее большинства мусульман в вестернизированном мире 
таким образом, мы полностью ответили на интересующий 
нас вопрос, подтвердив наши ранние выводы. Если мы обви­
няем мусульман — «иродиан» и «зелотов» в равной мере — в 
культурном бесплодии, не должно ли обвинять и мусульма- 
нина-«пролетария» в том же фатальном недостатке fortiori? 
В самом деле, кто же не согласится с таким вердиктом с пер­
вого взгляда? Представим себе, что заклятый «иродианин» 
вроде покойного президента Мустафы Кемаля Ататюрка и 
такой «архизелот», как, скажем, Великий Сенусси, в согласии 
с просвещенными западными колониальными правителями — 
такими как покойный лорд Кромер или генерал Лиотэ, — 
воскликнули бы единодушно: «Можно ли ждать какого-то 
конструктивного вклада в цивилизацию будущего от египет­
ского феллаха или константинопольского гаммаля?» Вот 
точно так же на заре христианской эры, когда Сирия испы­
тывала нажим со стороны Греции, Ирод Антипа и Гамалиил 
и те ревностные Февды и Иуды, которые на памяти Гамали- 
ила погибли, наверняка согласились бы с греческим поэтом 
in partibus Orientalium (в чужих странах восточных), как 
Мелеагр из Гадары или Галлион, римский правитель провин­
ции, воскликнувшим в ироническом тоне: «И чего доброго 
может выйти из Назарета?» Итак, когда вопрос задан в ис­
торическом плане, мы можем не сомневаться в ответе, ибо и 
греческая, и сирийская цивилизации прошли свой путь до 
конца, и нам хорошо известны их отношения. Ответ для нас 
столь привычен, что придется напрячь воображение, чтобы 
представить себе, насколько удивительным и даже шокиру­
ющим был бы этот приговор истории для культурных греков 
и римлян, идумеян и евреев того времени, когда этот вопрос 
был поставлен. Ибо, несмотря на их совершенно различные 
точки зрения всюду и во всем, на этот конкретный вопрос 
они, несомненно, ответили бы твердо презрительно: «Нет».
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В свете истории мы осознаем, что их ответ был бы нелеп, 
если за критерий добра взять проявление творческой энергии. 
В том всеобщем смешении, которое возникло при вторжении 
греческой цивилизации в цивилизации Сирии и Ирана, Егип­
та, Вавилонии и Индии, общеизвестное бесплодие гибрида 
обрушилось не только на правящий класс эллинского обще­
ства, но и на тех людей Востока, которые до конца прошли 
противоположные пути «иродианства» и «зелотства». Един­
ственной сферой, в которой греко-восточное космополити­
ческое общество, несомненно, избежало этой участи, были 
самые низы восточного пролетариата, типичным символом 
которого был Назарет; из этих низов в явно неблагоприятных 
условиях явилось несколько самых мощных творений, когда- 
либо достигнутых человеческим духом, — соцветие высших 
религий. Их отзвук проник во все земли и до сих пор звучит 
у нас в ушах. Их имена — имена силы и мощи: это Христи­
анство, и Митраизм, и Манихейство; поклонение Богомате­
ри и ее умирающему и воскресающему супругу-сыну, извес­
тным под именами Кибелы-Изиды и Аттиса-Озириса; пок­
лонение святым мощам: махаянистская школа буддизма, 
которая — изменяясь от философии к религии под иранским 
и сирийским влиянием — озарила Дальний Восток индий­
ской идеологией, воплощенной в новом искусстве, навеянном 
греческим влиянием. Если эти прецеденты что-нибудь значат 
для нас — а это единственные лучики света, способные про­
никнуть сквозь тьму, скрывающую от нас будущее, — они 
предвещают, что мир ислама, включаясь в пролетарские низы 
нашей более поздней западной цивилизации, в конечном 
итоге сможет конкурировать с Индией, и Дальним Востоком, 
и Россией в воздействии на будущее неисповедимыми для 
нас путями.

И правда, под воздействием Запада глубины мира ислама 
уже всколыхнулись, и даже сейчас мы можем заметить опре­
деленные духовные движения, могущие стать зародышем 
будущих высших религий. Западному наблюдателю придут
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на ум движения бахаистов и Ахмадийя, которые начали за­
сылать своих миссионеров из Аккры и Лахора в Европу и 
Америку; однако на этой стадии прогнозирования мы достиг­
ли лишь своих геркулесовых столбов, где осторожный иссле­
дователь остановится и воздержится от дальнейшего плава­
ния в открытом океане будущего, о котором он имеет лишь 
весьма приблизительное представление. Если и есть какая-то 
польза в рассуждениях о грядущих событиях, то более точный 
прогноз мы можем делать лишь на ближайшее будущее; ис­
торические же прецеденты, которые мы берем в качестве 
ориентиров, свидетельствуют о том, что религии, возникаю­
щие при столкновении цивилизаций, достигают зрелости 
лишь через много столетий, но в столь затяжном состязании 
зачастую побеждает темная лошадка.

Шесть с половиной веков отделяют год, когда Константин 
провозгласил свое покровительство христианству, от того 
времени, когда Александр Великий пересек Геллеспонт; пять 
с половиной столетий разделили эпоху первых китайских 
пилигримов в Святую землю буддистов Бихар и время Ме­
нандра, греческого властителя Хиндустана, обратившегося 
к индийским буддийским мудрецам с вопросом: «Что есть 
истина?» Нынешнее влияние Запада на мир ислама начина­
ет чувствоваться несколько сильнее, нежели полтора столетия 
назад, но, очевидно — и это доказывают приведенные выше 
аналогии, — влияние это вряд ли сможет иметь сравнимый с 
ними эффект в обозримом для нас будущем, поэтому любая 
попытка предсказать возможные последствия была бы не­
производительным упражнением фантазии.

Мы можем, однако, различить определенные принципы 
ислама, которые — если они повлияют на социальную жизнь 
нового космополитического пролетариата — смогут в бли­
жайшем будущем оказать важное и благотворное влияние на 
«большое общество». В современных проявлениях мирового 
космополитического пролетариата обращают на себя внима­
ние два заметных источника опасности — психологический
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и материальный — это расовое сознание и склонность к ал­
коголю, и в борьбе против этих двух зол исламская духов­
ность, если влияние ее возобладает, может внести вклад вы­
сокой нравственности и общественной ценности.

То, что в среде мусульман изжито расовое сознание, есть 
одно из выдающихся нравственных достижений ислама, и 
современный мир сегодня, как никогда, нуждается в пропа­
ганде этого достоинства ислама; хотя исторические хроники 
свидетельствуют, что расовое сознание скорее исключение, 
нежели врожденное свойство человеческого рода, несчастье 
нынешней ситуации в том, что этим сознанием заражены — и 
в очень сильной степени — именно те народы, которые одер­
жали верх, по крайней мере на данный момент, в соревновании 
западных стран за обладание львиной долей общего наследия 
планеты, — в соревновании, что развернулось в последние 
четыре столетия.

Если в некоторых других отношения триумф англоязыч­
ных народов можно ретроспективно рассматривать как бла­
го для человечества, то в отношении рискованного расового 
вопроса вряд ли кто-либо сможет отрицать, что это беда. 
Англоязычные нации, утвердившиеся в Новом Свете, за океа­
ном, на поверку оказались не слишком «общительными». 
Они просто смели с лица земли своих предшественников, а 
там, где они позволили коренному населению остаться в 
живых, как в Южной Америке или в Северной Америке, куда 
они импортировали рабочую силу извне, мы наблюдаем те­
перь стадию того безобразного института, который в Индии — 
где за многие века он достиг своего апогея называется 
«кастами», Более того, альтернативой уничтожению или 
сегрегации было изгнание — политика, которая предотвра­
щает опасность внутреннего раскола в жизни сообщества, ее 
практикующего, но вызывает не менее опасное состояние 
международного напряжения между изгоняющими и изгнан­
ными расами, в особенности в тех случаях, когда эта политика 
применяется в отношении представителей не примитивных
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обществ, но цивилизованных, таких как индусы, китайцы 
или японцы. Итак, триумф англоязычных народов навязал 
человечеству «расовый вопрос», который, возможно, не воз­
ник бы — по крайней мере с такой остротой и в таких масш­
табах, — будь на месте победителей в борьбе за владение 
Индией или Северной Америкой в XVIII веке, скажем, не 
англичане, а французы.

Сегодня дела обстоят так, что приверженцы расовой не­
терпимости господствуют, и, если их отношение к «расовому 
вопросу» будет преобладать и дальше, это может в конце 
концов привести к катастрофе. Однако и силы расовой толе­
рантности, которые сейчас как будто бы проигрывают эту 
чрезвычайно важную для человечества духовную битву, мо­
гут взять верх, если на весы будет брошено мощное движение 
противников расового подхода, до сих пор скрытое. Вполне 
вероятно, что дух ислама мог бы стать своевременным под­
креплением, которое может решить исход борьбы в пользу 
терпимости и мира.

Что касается алкогольного бедствия, то хуже всего дело 
обстоит среди примитивных народов тропических регионов, 
«открытых» западными первопроходцами, и хотя более про­
свещенная часть общества давно осознает последствия этого 
порока и предпринимает усилия к тому, чтобы справиться с 
ним, эффективность этих усилий чрезвычайно низка. Обще­
ственное мнение может лишь пытаться повлиять на адми­
нистрацию территорий, зависимых от западных держав, и 
если позитивные действия администрации в этой сфере и 
были подавлены международными конвенциями, а ныне под­
держиваются и расширяются под эгидой Организации Объ­
единенных Наций, факт остается фактом: самые мощные 
государственные превентивные меры, навязанные властью 
извне, не способны избавить общество от социального поро­
ка до тех пор, пока сами члены общества не почувствуют в 
сердце своем желания и воли к сознательному избавлению 
от этого зла. Сегодня же западные администраторы, по край­
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ней мере «англосаксонские», духовно изолированы от своих 
«туземных» подопечных тем «цветным барьером», который 
воздвигло их собственное расовое сознание; преображение 
туземной души — это задача, решения которой вряд ли мож­
но от них ждать; вот тут-то и может сыграть свою роль ислам.

В этих тропических районах, недавно и скоропалительно 
«открытых» Западом, западная цивилизация на одном дыха­
нии создала экономический и политический пресс и одно­
временно социальный и духовный вакуум.

Привычные, но не устойчивые институты примитивных 
обществ, которые прежде чувствовали себя уверенно на сво­
ей земле, внезапно рассыпались в прах под нажимом тяжело­
весной западной машины, и миллионы «туземных» жителей, 
внезапно лишенных привычной социальной среды, смеша­
лись, ощутив себя духовно обнаженными. Более либерально 
настроенные и культурные западные должностные лица осо­
знали в последнее время тот колоссальный психологический 
урон, который не намеренно, но неизбежно нанесло западное 
вмешательство; они пытаются предпринимать усилия к спа­
сению того, что еще может быть спасено от крушения «тузем­
ного» социального наследия, иногда даже искусственно вос­
производя на более прочной основе некоторые особо ценные 
«туземные» общественные институты, уже разрушенные. 
И тем не менее духовный вакуум коренного населения все 
еще остается громадной бездной; утверждение «природа не 
терпит пустоты» столь же истинно для духовного мира, сколь 
и для материального, и западная цивилизация, не сумевшая 
заполнить этот духовный вакуум, оставила поле деятельнос­
ти свободным для любой другой духовной силы, которая 
пожелала бы воспользоваться этим.

В двух из тропических регионов — в Центральной Афри­
ке и Индонезии — такой духовной силой, ухватившейся за 
возможности, открытые в духовной сфере западными носи­
телями материальной цивилизации, был именно ислам; и 
если где-либо «коренным» народам этих регионов удалось
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восстановить свое естественное духовное состояние, то, впол­
не возможно, именно дух ислама помог наполнить новым 
содержанием образовавшуюся пустоту. Этот дух проявляет­
ся в самых различных формах; одной из таких форм может 
стать и отказ от алкоголя по религиозным убеждениям. Вера 
способна совершить то, что не под силу внешним санкциям, 
опирающимся на чужой закон.

Итак, здесь, на авансцене будущего, мы можем отметить 
две сферы для того влияния, которое ислам может оказать на 
космополитический пролетариат западного общества, набро­
сившего свои сети на весь мир и охватившего все человечество; 
что же касается более отдаленного будущего, стоит рассмот­
реть возможный вклад ислама в некоторые новые проявления 
религии. Все эти возможности, однако, в равной степени за­
висят от положительного разрешения ситуации, в которой 
человечество находится сегодня. Они предполагают в качес­
тве непременного условия, что зыбкое и неустойчивое всеоб­
щее смешение в результате западного завоевания мира пос­
тепенно и мирно преобразуется в некую гармоничную синте­
тическую субстанцию, из которой столь же постепенно и 
мирно столетия спустя возникнут новые творческие, созида­
тельные возможности. Такая предпосылка, однако, есть не 
более чем недоказуемое допущение, которое может оправ­
даться или не оправдаться при реальном развитии событий. 
Смешение может завершиться синтезом, но с таким же успе­
хом — и взрывом, и в этом случае ислам может сыграть совер­
шенно иную роль в качестве активного ингредиента бурной 
реакции космополитических низов против западных хозяев.

В настоящий момент, правда, эта разрушительная перс­
пектива не кажется неминуемой, ибо грозное слово «панис­
ламизм», служившее пугалом для западных колониальных 
властей с тех пор, как оно впервые вошло в обиход в связи с 
политикой султана Абдул-Хамида, в последнее время теряет 
свое влияние на умы мусульман. Трудности, присущие про­
ведению в жизнь идеи панисламизма, видны невооруженным
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глазом. Панисламизм — это всего лишь выражение того же 
инстинкта, который заставляет стадо бизонов, мирно пасу­
щихся на равнине, вдруг мгновенно построиться фалангой 
и, выставив рога, броситься вперед при первом появлении 
неприятеля. Другими словами, это пример того самого воз­
врата к традиционной тактике перед лицом превосходящего 
и незнакомого противника, которому мы в этой статье дали 
название «зелотство». Психологически, таким образом, па­
нисламизм должен привлекать по преимуществу исламских 
«зелотов» в духе ваххабитов или сенусситов; однако эта пси­
хологическая предрасположенность блокируется техниче­
ской трудностью, ибо в обществе, разбросанном по огромной 
территории — от Марокко до Филиппин и от Волги до Зам­
бези, — солидарные действия легко вообразить, но трудно 
осуществить.

Стадный инстинкт возникает спонтанно, однако его очень 
трудно перевести на язык эффективного действия, не имея 
в своем распоряжении высокоразвитой системы технической 
связи, которую создала современная западная изобретатель­
ская мысль: кораблей, железных дорог, телеграфа, телефона, 
самолета и автомобиля, газет и всего остального. Все эти 
достижения — вне возможностей исламских «зелотов», а 
исламские «иродиане», сумевшие в той или иной степени 
овладеть всеми этими средствами, ех ЬуроЛеБ!, желают ис­
пользовать их отнюдь не для ведения «священной войны» 
против Запада, но, напротив, для организации собственной 
жизни по западному образу и подобию. Как самый знамена­
тельный знак времени в современном исламском мире вос­
принимается то, с какой резкостью Турецкая Республика 
отреклась от традиций исламской солидарности. «Мы полны 
решимости выработать собственный путь к спасению, — как бы 
заявляют турки, — и спасение, на наш взгляд, в том, чтобы 
научиться стоять на собственных ногах, возводя экономиче­
ски самодостаточное и политически независимое суверенное 
государство западного образца. Другие мусульмане пусть
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ищут путь к спасению по своему разумению. Мы не просим 
у них помощи и не предлагаем им свою. Всяк за себя, и к 
черту отстающих, alia franca!»

И несмотря на то что с 1922 года турки практически пол­
ностью пренебрегали чувствами исламского единства, они 
не только не потеряли, но повысили свой престиж среди 
других мусульман — даже среди тех, кто публично осудил их 
дерзкий курс, — благодаря тому успеху, который сопутство­
вал их действиям. А это указывает на вероятность того, что 
путь национализма, которым турки так решительно идут 
сегодня, будет завтра с не меньшей решимостью избран дру­
гими мусульманскими народами. Арабы и персы уже пришли 
в движение. Даже далекие и доныне «зелотские» афганцы 
вступили на эту же тропу, и они явно не последние. Собствен­
но, не панисламизм, а национализм — вот та структура, в 
которую оформляются исламские народы, и для большинства 
мусульман неизбежным, хотя и нежелательным, результатом 
национализма будет растворение в космополитическом про­
летариате западного мира.

Такой взгляд на сегодняшнюю перспективу панисламиз­
ма подкрепляется неудачей попыток воскресить халифат. 
В последней четверти XIX века османский султан Абдул- 
Хамид, найдя в чулане гарема регалии халифа, затеял эту 
игру с целью объединить панисламскую идею вокруг своей 
персоны. После 1922 года, однако, Мустафа Кемаль Ататюрк 
и его соратники, считая новоявленный халифат несовмести­
мым с собственными «иродианскими» политическими воз­
зрениями, поначалу совершили исторический промах, отож­
дествив халифат с духовным началом в противовес мирской 
власти, но впоследствии упразднили его окончательно. Эта 
акция со стороны турок побудила других мусульман, разо­
чарованных столь своевольным обращением с историческим 
мусульманским институтом, провести в 1926 году в Каире 
конференцию по халифату с целью определить, можно ли 
каким-то образом адаптировать историческую мусульман­
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скую организацию к нуждам нового времени. Всякий, кто 
внимательно просмотрит протоколы этой конференции, вы­
несет убеждение, что халифат мертв и что причиной тому — 
летаргия панисламизма.

Панисламизм пассивно дремлет, но мы должны считать­
ся с возможностью того, что Спящий проснется, стоит толь­
ко космополитическому пролетариату вестернизированного 
мира восстать против засилья Запада и призвать на помощь 
антизападных лидеров. Этот призыв может иметь непредска­
зуемые психологические последствия — разбудить воинству­
ющий дух ислама, даже если он дремал дольше, чем Семеро 
Спящих, ибо он может пробудить отзвуки легендарной геро­
ической эпохи. Есть два исторических примера, когда во имя 
ислама ориентальное общество поднялось против западного 
вторжения, одержав победу. Во времена первых последова­
телей Пророка ислам освободил Сирию и Египет от эллин­
ского господства, тяготевшего над ними почти тысячелетие. 
Под предводительством Зенги и Нураддина, Саладина и 
мамлюков ислам выстоял под напором крестоносцев и мон­
голов. Если в нынешней ситуации человечество было бы 
ввергнуто в «войну рас», ислам мог бы вновь попытаться 
сыграть свою историческую роль. Absit Omen! (Да не будет 
это дурным предзнаменованием!)



СТОЛКНОВЕНИЯ ЦИВИЛИЗАЦИЙ

I

К акое же событие выберут как наиболее характерное 
будущие историки, оглядываясь столетия спустя на 

первую половину XX века и пытаясь разглядеть и оценить 
его свершения и опыт в той соразмерности, которую может 
дать лишь временная перспектива? Думаю, что это будет не 
одно из тех сенсационных или трагических и катастрофиче­
ских политических или экономических событий, которые 
занимают наши умы и первые полосы наших газет; не войны, 
революции, резня и депортации, голод и излишества, спады 
и бумы привлекут внимание историка, но нечто такое, о чем 
мы лишь догадываемся и что не сделает газетной сенсации. 
Те события, что выносятся на первые полосы, приковывают 
наше внимание оттого, что они лежат на поверхности жизни, 
отвлекая внимание от более медленных, неуловимых, неощу­
тимых движений, что действуют под поверхностью, достигая 
самых глубин. Но разумеется, именно эти глубокие, медлен­
ные движения и делают историю в конечном итоге, именно 
они обретают свой истинный масштаб в ретроспекции, когда 
сенсационные, но преходящие события уменьшаются до их 
истинных значений и пропорций.
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Мысленная перспектива, как и оптическая, фокусирует­
ся лишь тогда, когда наблюдатель находится на определенном 
расстоянии от объекта. Если, скажем, вы летите из Солт- 
Лейк-Сити в Денвер, ближайший вид Скалистых гор отнюдь 
не самый живописный. Когда вы пролетаете непосредствен­
но над вершинами, вам не видно ничего, кроме лабиринта 
пиков, гребней, кряжей, лощин и скал. И только когда вы 
оставили горы позади и оглядываетесь на них, пролетая над 
долинами, только тогда они поднимаются перед вашим взо­
ром во всей красе, гряда за грядой. Только тут вы увидите 
настоящие Скалистые горы.

Вот так, я думаю, и будущие историки смогут разглядеть 
нашу эпоху в ее истинных пропорциях значительно лучше 
нас с вами. Что бы они сказали об этой эпохе?

Будущие историки скажут, мне кажется, что великим 
событием XX века было воздействие западной цивилизации 
на все другие жившие в мире того времени общества. Исто­
рики скажут, что воздействие было столь мощным и всепро­
никающим, что перевернуло вверх дном, вывернуло наизнан­
ку жизнь всех его бесчисленных жертв, повлияв на поведение, 
мировоззрение, чувства и верования отдельных людей — 
мужчин, женщин, детей, — затронув те струны человеческой 
души, которые не откликаются на внешние материальные 
силы, какими бы зловещими и ужасными они ни были. Вот 
что скажут, я уверен, будущие историки, оглядываясь на наше 
время даже из такого недалекого будущего, как 2047 год.

А что скажут историки в 3047 году? Живи мы веком рань­
ше, мне пришлось бы извиниться за чудовищное самомнение, 
позволяющее мне пытаться предсказывать что-либо, столь 
далеко отстоящее от нашего времени. Даже сто лет были 
невероятно долгим сроком для людей, полагавших, что мир 
был создан в 4004 году до н.э. Но сегодня мне нет нужды 
просить извинений, ибо со времен наших прадедушек совер­
шилась столь радикальная революция в осознании временных 
масштабов, что если бы сегодня я попытался составить на
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этих страницах масштабную карту истории, то такой краткий 
период времени, как тысяча сто лет, оказался бы на ней поч­
ти невидимым для невооруженного глаза отрезком.

Итак, историки 3047 года нашли бы что сказать о нашем 
времени, и они скажут много более интересного по сравнению 
с историками 2047 года, ибо им уже будут открыты новые 
главы в том повествовании, в котором мы занимаем лишь 
одну из начальных глав. Я полагаю, историки 3047 года будут 
в основном интересоваться колоссальным контрвлиянием, 
которое окажут жертвы на жизнь агрессора. К 3047 году наша 
западная цивилизация — как мы знаем из истории последних 
двенадцати-тринадцати веков, со времен Средневековья — 
может измениться до неузнаваемости за счет контррадиации 
влияний со стороны тех самых миров, которые мы в наше 
время пытаемся поглотить, — православного христианства, 
ислама, индуизма и Дальнего Востока.

К 4047 году различие, угрожающе заметное сегодня, меж­
ду западной цивилизацией как агрессором и другими циви­
лизациями как жертвами, вероятно, будет незначительным. 
Когда одни влияния будут гаситься контрвлияниями, главное, 
что будет иметь значение, — это единый великий опыт, общий 
для всего человечества: испытание, связанное с разрушением 
собственного локального социального наследия при столк­
новении с локальным наследием других цивилизаций, с по­
иском новой жизни — общей жизни, — возникающей на об­
ломках. Историки 4047 года скажут, что воздействие Запад­
ной цивилизации на современные ей общества во втором 
тысячелетии христианской эры составляет эпохальное собы­
тие потому, что это первый шаг к унификации мира в единое 
сообщество. К тому времени единство человечества, вероят­
но, будет восприниматься как одно из фундаментальных 
условий человеческой жизни — как бы часть природного 
миропорядка, и историкам той эпохи, возможно, будет труд­
но представить со своей стороны локальное местническое 
мировоззрение пионеров цивилизации в первые шесть, или
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около того, тысячелетий своего существования. Эти странные 
афиняне, которые могли пешком пройти от столицы до даль­
ней границы своего государства, или эти американцы, почти 
их современники, страну которых — от моря до моря — мож­
но было пересечь за несколько часов на самолете, — как это 
они могли вести себя таким образом (и ведь вели же, как мы 
знаем!), словно их маленькая страна и есть вся Вселенная?

А историки 5047 года? Они, представляется мне, скажут, 
что важность общественной унификации человечества со­
стоит не в технических или экономических достижениях и 
не в военных или политических делах, но в области религии.

II

Почему я отважился предсказывать, каким образом ис­
тория нашего времени предстанет взору людей, вглядываю­
щихся в нее с высоты нескольких будущих тысячелетий? Да 
потому, что мы имеем опыт предыдущих шести тысяч лет со 
времен первого появления представителей того вида челове­
ческих обществ, которые мы называем цивилизациями.

Шесть тысяч лет — это бесконечно малый срок в сравне­
нии с возрастом человеческого рода, млекопитающих и жиз­
ни на Земле вообще, возрастом планетной системы вокруг 
нашего Солнца, наконец, возрастом самого Солнца или звезд­
ного сгустка, в котором наше Солнце не слишком заметная 
величина. Тем не менее для цели нашего исследования эти 
последние шесть тысяч лет — как бы ни короток был этот 
срок — предоставляют нам несколько примеров того явления, 
которое мы изучаем, примеров столкновений между различ­
ными цивилизациями. В отношении ряда таких случаев мы 
уже имеем преимущество, которое историки 3047 и 4047 го­
дов будут иметь в отношении нас, — преимущество знания 
полной картины. Именно на примере этих прошлых столк­
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новений я буду размышлять на тему о том, каким может быть 
результат нашего собственного столкновения с нашими сов­
ременниками.

Возьмем историю наших предшественников — греко-рим- 
ской цивилизации — и рассмотрим, как она выглядит из до­
статочно далекой перспективы, откуда мы оглядываемся на 
нее нынче.

В результате завоеваний Александра Великого и римлян 
греко-римская цивилизация распространилась на большей 
части Старого Света, достигнув Индии, Британских островов 
и даже Китая и Скандинавии. Единственные цивилизации 
того времени, не затронутые этим влиянием, были цивилиза­
ции Центральной Америки и Перу, так что та экспансия впол­
не сравнима с экспансией нашего времени и по широте охва­
та, и по мощи. Когда мы оглядываемся на историю греко-рим- 
ского мира в период последних четырех веков до Рождества 
Христова, нам особенно бросается в глаза именно эта великая 
экспансия и глубина ее проникновения. Войны, революции, 
экономические кризисы, которые бушевали на поверхности 
греко-римской истории и волновали умы людей, боровшихся 
за выживание в то время, сегодня не кажутся нам столь уж 
значительными в сравнении с культурным греческим влия­
нием, охватившим Малую Азию, Сирию, Египет, Вавилонию, 
Персию, Индию, Китай.

Но почему же вообще имеет для нас значение воздействие 
греко-римской цивилизации на другие цивилизации? В ос­
новном из-за контрвлияния этих других цивилизаций на 
греко-римский мир.

Это контрнаступление частично осуществлялось тем же 
способом, что и первоначальное наступление греко-римско- 
го мира, то есть силой оружия. Но нас сегодня не слишком 
интересуют слабые попытки еврейского вооруженного со­
противления греческим и римским имперским завоеваниям 
в Палестине; или, напротив, успешные контратаки парфян 
или их персидских последователей, ведомых династией Са-
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санидов, восточнее Евфрата; или, наконец, сенсационные 
победы арабских мусульман, которые в III веке н.э. освобо­
дили Ближний Восток от греко-римского правления в та­
кой же короткий срок, какой потребовался Александру Ве­
ликому, чтобы завоевать его за тысячу лет до того.

Однако помимо этого было и другое контрнаступление, 
ненасильственное, духовное, в ходе которого завоевывались 
не крепости и провинции, а умы и сердца. Это наступление 
осуществили миссионеры новых религий, возникших в тех 
землях, которые греко-римская цивилизация силой завоева­
ла и покорила. Королем миссионеров по праву может счи­
таться св. Павел, предпринявший дерзкий марш из Антиохии 
в Македонию, Грецию и Рим и преуспевший на этом пути 
куда больше, чем некогда Антиох Великий. Новые религии 
разительно отличались от исконной религии греко-римского 
мира. В греко-римском язычестве боги имели свои корни в 
различных локальных социумах: это были свои, местные и 
узкополитичные боги — Афина Полисная, Фортуна Пренес- 
тина, Богиня Рома. Боги же новых религий, ненасильствен­
но завоевывавших сердца и умы греков и римлян, поднялись 
над местным, локальным происхождением. Они превратились 
в универсальных богов, несущих спасение всему человече­
ству — евреям и язычникам, скифам и грекам. Если перевес­
ти это великое историческое явление на язык религии, мож­
но сказать, что Единый Истинный Бог воспользовался тем, 
что сердца людей открылись в результате столкновения и 
крушения их древних традиций и что он использовал их 
мучительный опыт для того, чтобы просветить эти внезапно 
раскрывшиеся души, дав им более полное и истинное пони­
мание Его природы и целей.

Эти два слова — «Иисус Христос» — имеют неоценимое 
значение для нас и будут, рискну предсказать, все так же 
важны для человечества и две, и три тысячи лет спустя. Эти 
два слова были свидетелями столкновения между греко-рим- 
ской и сирийской цивилизациями, столкновения, в резуль­
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тате которого и родилось христианство. Слово «Иисус» — это 
третье лицо единственного числа одного семитского глагола; 
«Христос» — пассивное причастие от греческого глагола. Это 
двойное имя само по себе — свидетель того, что христианство 
было рождено от брака двух культур.

Рассмотрим существующие сегодня в мире четыре выс­
шие религии,, несущие всемирную миссию: христианство, 
ислам, индуизм и махаянистскую форму буддизма, преобла­
дающую на Дальнем Востоке. Исторически все они продукт 
столкновения греко-римской цивилизации с другими, сов­
ременными ей цивилизациями. Христианство и ислам воз­
никли как альтернативные ответы сирийского мира на греко­
римское вторжение; христианство — как ненасильственный 
ответ, ислам, напротив, — насильственный. Махаянистский 
буддизм и индуизм суть также ответы — мягкий и бурный — 
индийского мира все на тот же греко-римский Вызов.

Оглядываясь на греко-римскую историю сегодня, то есть 
примерно тринадцать веков спустя после падения греко­
римской цивилизации, мы увидим, что из этой перспективы 
наиболее значительным моментом в истории греко-римско- 
го мира кажутся встречи его с другими цивилизациями; эти 
встречи важны не столько своими ближайшими политиче­
скими и экономическими результатами, сколько долгосроч­
ными последствиями в религиозном плане. Эта иллюстрация 
на греко-римском примере, историю которого мы знаем в 
полном объеме, дает нам некую идею о временных интервалах 
столкновений между цивилизациями. Воздействие греко­
римского мира на другие современные ему цивилизации — 
сравнимое с воздействием нынешнего западного мира на его 
современников начиная с рубежа XV и XVI веков — началось 
с завоеваний Александра Великого в IV веке до н.э., через 
пять или шесть столетий после освобождения Ближнего Вос­
тока от греко-римского господства арабами-мусульманами; 
в VII веке н.э. ближневосточный мир все еще переводил клас­
сические греческие философские и научные труды. Почти
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шестнадцати веков, с IV века до н.э. по XIII век христианской 
эры, происходили столкновения греко-римского мира с со­
временными ему цивилизациями.

Теперь давайте измерим по этой временной шкале в шест­
надцать веков продолжительность столкновения нашей за­
падной цивилизации с иными современными ей цивилиза­
циями. Можно было бы сказать, что это столкновение нача­
лось с османского наступления на исконные земли западной 
цивилизации и с великих западных открытий на рубеже XV 
и XVI веков. От этого времени до нашего — всего четыре с 
половиной столетия.

Предположим, что сегодня движение мыслей и чувств 
происходит быстрее (хотя я не знаю никаких свидетельств 
того, что человеческое подсознание сколько-нибудь меняет 
свой темп), и если это так, похоже, мы находимся все еще в 
одной из начальных глав истории нашего столкновения с 
цивилизациями Мексики и Перу, или православного хрис­
тианства и ислама, или же индуистского мира и мира Даль­
него Востока. Мы только-только начинаем наблюдать самые 
первые результаты нашего воздействия на эти цивилизации, 
но мы еще практически не увидели последствий — которые, 
без сомнения, будут громадными — их нарастающего контр­
влияния на нас самих.

Именно нашему поколению выпало увидеть первые сла­
бые шаги этого контрвлияния, и шаги эти нас очень обес­
покоили: понравились они нам или нет, но мы почувство­
вали их значительность. Я, разумеется, имею в виду шаг, 
сделанный православным христианством в России. Этот 
шаг важен и тревожен не оттого, что за ним стоит серьезная 
материальная сила. В конце концов, у русских еще нет атом­
ной бомбы; однако они уже продемонстрировали (и в этом 
все дело) способность обращать западные души в свою, 
незападную «веру».

Русские восприняли западную светскую общественную 
философию, а именно марксизм; с таким же успехом мы
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могли бы назвать марксизм христианской ересью, листом, 
вырванным из книги христианства и трактуемым как един­
ственно верное Евангелие. Русские приняли эту еретическую 
западную религию, трансформировали ее в нечто свое и те­
перь отпасовывают ее обратно нам. Это первый выстрел в 
контрнаступлении на Запад; однако не исключено, что рус­
ский залп в форме коммунизма покажется нам чем-то несу­
щественным, когда гораздо более мощные цивилизации Ин­
дии и Китая, в свою очередь, ответят на наш западный вызов. 
В конечном счете Индия и Китай, вероятно, окажут значи­
тельно более глубокое воздействие на нашу западную жизнь, 
нежели то, на которое может претендовать Россия с ее ком­
мунизмом. Однако и такая слабая локальная цивилизация, 
как мексиканская, также начинает реагировать на Вызов. 
Революцию, которую переживает Мексика с 1910 года, мож­
но интерпретировать как первый шаг к тому, чтобы сбросить 
с себя ярмо западной цивилизации, навязанной нами Мек­
сике в XVI веке; а то, что происходит в Мексике сегодня, 
завтра может произойти в странах коренной цивилизации 
Южной Америки — Перу, Боливии, Эквадоре и Колумбии.

Цивилизация перед судом истории

III

Прежде чем закончить, я позволю себе коснуться вопро­
са, от рассмотрения которого я до сих пор уклонялся, а имен­
но: что мы понимаем под словом «цивилизация»? Совершен­
но ясно, что это слово наполнено для нас содержанием, ибо 
даже до того, как попытались точно определить его значение, 
классифицируя человеческие общества как «западную циви­
лизацию, исламскую, дальневосточную, индусскую цивили­
зации и т.д.», мы вкладывали в него некий смысл. Эти назва­
ния вызывают у нас определенные ассоциации в области 
религии, архитектуры, живописи, нравов и обычаев. Тем не
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менее есть резон глубже всмотреться в то, что же мы пони­
маем под термином, который так часто употребляем. Мне 
кажется, я знаю, что для меня лично скрывается под этим 
термином, по крайней мере я точно знаю, как я пришел к 
собственному пониманию его смысла.

Под цивилизацией я понимаю наименьший блок истори­
ческого материала, к которому обращается тот, кто пытается 
изучить историю собственной страны, скажем Соединенных 
Штатов или Соединенного Королевства. Если вы попытае­
тесь исследовать историю Соединенных Штатов в отдельнос­
ти, она окажется неинтеллигибельной: вы не сможете понять, 
какую роль сыграли в жизни Америки федеральное прави­
тельство, представительное правление, демократия, индуст­
риализм, если не устремите свои взоры вдаль, за пределы ее 
границ — до Западной Европы и других заокеанских стран, 
основанных западноевропейцами, — равно как и не продви­
нетесь во времени за пределы ее местных корней — к истории 
Западной Европы за века до того, как Колумб или Кэбот 
пересек Атлантику. Правда, чтобы понять американскую 
историю и американские институты для практического ис­
пользования их опыта, нет нужды обращаться за пределы 
Западной Европы, к истории Восточной Европы или ислам­
ского мира, так же как и за пределы западноевропейской 
цивилизации, ко времени упадка и краха греко-римской ци­
вилизации. Именно эти пределы во времени и пространстве 
и дают нам интеллигибельную единицу общественной жиз­
ни, составными частями которой являются и Соединенные 
Штаты, и Великобритания, и Франция, и Голландия, как бы 
мы это сообщество ни называли — западным христианством, 
западной цивилизацией, западным обществом или западным 
миром. Точно так же, если вы идете от Греции и Сербии или 
России, пытаясь понять их историю, вы приходите к право­
славному христианству, или византийскому миру. Если начи­
наете с Марокко или Афганистана, изучая их историю, неиз­
бежно придете к исламскому миру. Начните с Бенгалии или
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Майсура и Раджпутаны, и вы увидите индусский мир. Начни­
те с Китая или Японии — и узнаете Дальневосточный мир.

Несмотря на то что государство, гражданами которого мы 
являемся, предъявляет все более конкретные и настоятельные 
требования к нашей лояльности, особенно в нынешнюю эпо­
ху, цивилизация, к которой мы относимся, имеет все-таки 
большее значение в нашей жизни. А эта цивилизация вклю­
чает — в большей части своей истории — и граждан других 
стран помимо нашей собственной. Она старше нашего госу­
дарства: западная цивилизация насчитывает примерно три­
надцать столетий, в то время как Английскому королевству 
всего тысяча лет, Соединенному Королевству Англии и Шот­
ландии менее двухсот пятидесяти, а Соединенным Штатам — 
не более полутораста. Государства имеют склонность к корот­
кой жизни и внезапным смертям: западная цивилизация, к 
которой мы с вами относимся, может просуществовать сто­
летия после того, как с политической карты мира исчезнут 
Соединенное Королевство и Соединенные Штаты, как прежде 
исчезли их более старшие современники — Венецианская 
Республика и Австро-Венгерская монархия. Это одна из при­
чин, почему я просил вас рассматривать историю в понятиях 
цивилизации, а не в понятиях государства, а государство 
считать неким подчиненным и эфемерным политическим 
феноменом в жизни цивилизаций, в лоне которых они появ­
ляются и исчезают.

Цивилизация перед судом истории



ХРИСТИАНСТВО и  ЦИВИЛИЗАЦИЯ

К огда я недавно перечитывал свои заметки для этого 
очерка, перед моим мысленным взором возникла кар­

тина одного события, происшедшего в столице одной великой 
империи четырнадцать веков назад, когда эта столица была 
охвачена войной, войной не внешней, а внутренней, с беспо­
рядками и уличными боями. Император держал совет, решая, 
то ли ему продолжать борьбу, то ли поднять паруса и отпра­
виться в безопасные края. На царском совете присутствова­
ла императрица, его жена, которая сказала: «Ты, Юстиниан, 
можешь отправляться, если хочешь, корабль готов, и выход 
в море еще открыт; но я останусь и буду бороться до конца, 
потому что “пурпур власти есть лучший саван”». Мне вспом­
нилась эта фраза, и мой коллега проф. Бейнс нашел ее для 
меня; я долго раздумывал над ней, применяя к тем обстоя­
тельствам, в которых я пишу, и решил в конце концов уточ­
нить и перефразировать ее так: «Лучший саван есть Царство 
Божие», — лучший оттого, что это саван, из которого возмож­
но возрождение. Далее, эта парафраза знаменитого греческо­
го высказывания весьма близка — так мне кажется — к трем 
латинским словам, выражающим девиз Оксфордского уни­
верситета; и если мы верим в эти три слова — Dominus Illu- 
minatio Mea — и готовы жить, сообразуясь с ними, можно без
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тревоги смотреть в будущее, что бы нас ни ожидало. Физи­
ческое, материальное будущее очень мало зависит от нас. 
Могут налететь штормы, разрушив до основания дорогое 
нашему сердцу здание, не оставив камня на камне. Но если 
эти три латинских слова выражают истину об этом универ­
ситете и о нас самих, то мы можем быть уверены: пусть кам­
ни рушатся, но свет, который освещает наш путь, не угаснет.

Теперь давайте перейдем непосредственно к предмету 
моего эссе — отношению между христианством и цивилиза­
цией. Именно этот вопрос с основания христианской церкви 
постоянно был в центре полемики, и, разумеется, всегда су­
ществовали самые различные точки зрения на этот предмет.

Согласно одному из самых старых и устойчивых взглядов, 
христианство послужило разрушению той цивилизации, в 
недрах которой оно зародилось и развивалось. Этой точки 
зрения придерживался, мне кажется, уже император Марк, 
поскольку он сознавал присутствие христианства в подвласт­
ном ему мире. Этот же взгляд разделял — но в очень резкой 
и яростной форме — его последователь, император Юлиан, 
и такого же мнения был историк Гиббон, описавший много 
позже упадок и крах Римской империи. В последней главе 
своего труда Гиббон суммирует тему повествования в одной 
фразе; глядя в прошлое, он говорит: «Я описал триумф вар­
варства и религии». Однако чтобы понять значение этой 
фразы, следует вернуться к первой главе его труда, к исклю­
чительно величественному описанию Римской империи в 
мирную эпоху династии Антонинов, во II веке после Рождес­
тва Христова. Он ведет читателя сквозь века, чтобы в конце 
долгого повествования сказать: «Я описал триумф варварства 
и религии», имея в виду, что христианство и варварство со: 
вместными усилиями уничтожили цивилизацию, которую 
символизировала династия Антонинов.

Трудно оспаривать авторитетное мнение Гиббона, однако, 
я полагаю, в его взгляде есть софизм, извращающий смысл. 
Гиббон предполагает, что греко-римская цивилизация в эпо­
ху Антонинов была на вершине своего расцвета и что, про­
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слеживая ее упадок с этого времени, он прослеживает процесс 
с самого его начала. Если принять эту точку зрения, очевид­
но, что христианство развивается с упадком империи, то есть 
подъем христианства и есть упадок империи. Я думаю, что 
первоначальная ошибка Гиббона лежит именно в допущении, 
что древняя цивилизация греко-римского мира начала свое 
падение во II веке н.э. и что эпоха Антонинов была вершиной 
этой цивилизации. Я же думаю, что упадок империи начался 
в V веке до Рождества Христова. Это было не убийство, а 
самоубийство; собственно, этот акт самоубийства был совер­
шен еще до конца V века до н.э. Ответственность за гибель 
древней греко-римской цивилизации несет не христианство 
и даже не философские системы, предшествовавшие ему. 
Сами эти философские системы возникли оттого, что граж­
данское общество данной цивилизации уже саморазрушилось, 
превратившись в некий идол, которому люди платили непо­
мерную дань идолопоклонства. Развитие же философских 
систем и последующее развитие религий, из которых вырос­
ло и христианство как преемник всех их вместе взятых, про­
изошли уже после того, как греко-римская цивилизация при­
говорила себя к смерти. Подъем философии и тем более ре­
лигий был не причиной, а следствием.

Когда Гиббон в самом начале своего труда обозревает 
Римскую империю эпохи Антонинов, он не говорит об этом 
открыто, однако, я уверен, думает именно так: сам он на­
ходится на вершине уже другой цивилизации, вглядываясь 
в далекую вершину прошлого через широкую котловину 
варварства, разделяющую их. Гиббон думает: «Тотчас после 
смерти императора Марка Римская империя начала чахнуть. 
Все ценности, которыми дорожу я, Гиббон, и мне подобные, 
начали вырождаться. Победу праздновали религия и варвар­
ство. Это плачевное состояние продолжалось многие столе­
тия, а затем, за несколько поколений до меня, не далее как в 
конце XVII века, вновь начала возрождаться разумная циви­
лизация». Со своей вершины наблюдателя XVIII века Гиббон 
оглядывается в век И, на вершину правления Антонинов, а

214



нынче, в XX веке, эту же точку зрения — которая, я уверен, 
заложена в работе Гиббона — совершенно четко и недвусмыс­
ленно выражает наш современник, писатель, которого я со­
бираюсь процитировать, и довольно пространно, ибо это, так 
сказать, формальная антитеза тому тезису, который я намерен 
отстаивать.

«Греческое и римское общества были построены по прин­
ципу подчинения индивида обществу, гражданина — госу­
дарству; этот принцип устанавливал высшей целью жизне­
деятельности безопасность сообщества, считая ее выше бе­
зопасности индивида. Воспитанные в этом альтруистическом 
духе с младенчества, граждане целиком отдавались обще­
ственному служению и были готовы положить жизнь ради 
общего дела; если же они уклонялись от этой высшей жертвы, 
им даже не приходило в голову, что они не просто низко 
предпочли личную безопасность интересам своей страны, но 
что в этом может быть какая-то иная причина. Все изменилось 
с распространением восточных религий, главной идеей ко­
торых была связь души с Богом, а вечное спасение души — тем 
смыслом, ради которого только и стоило жить. На фоне таких 
идей процветание и даже само существование государства 
становятся несущественными. Неизбежным результатом это­
го эгоистического и аморального учения стало все большее 
отдаление ревнителей веры от общественного служения, кон­
центрация на собственных духовных переживаниях, презре­
ние к теперешней жизни, которая считается лишь испыта­
тельным сроком перед жизнью лучшей и вечной. В обще­
ственном мнении высшим идеалом человечности стал образ 
святого и отшельника, презревшего все земное и посвятив­
шего всего себя созерцанию божественного. Образ святого 
затмил прежний идеал героя и патриота, который, забыв о 
себе, живет и готов умереть ради счастья своей страны. Зем­
ной град казался убогим и презренным тем, перед чьим взором 
сияло грядущее пришествие Града Божьего. Таким образом, 
центр тяжести, так сказать, переместился из настоящего в
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будущее, и, сколько бы ни приобрел от такой перемены мир 
будущий, нет сомнения, что нынешний мир неизмеримо боль­
ше потерял вследствие этого. Началась общая дезинтеграция 
государства. Связи государства и семьи ослабли, общество 
постепенно расслаивалось, распадалось на отдельные элемен­
ты и, таким образом, вновь впадало в варварство, ибо циви­
лизация существует лишь благодаря активному сотрудни­
честву граждан и их желанию подчинить собственные инте­
ресы общему благу. Мужчины отказывались защищать свою 
страну и даже продолжать род. В своем стремлении спасти 
свои души и души других они готовы были дать разрушиться 
и погибнуть всему материальному миру, ибо отождествляли 
его с идеей зла. Это наваждение длилось тысячу лет. Возрож­
дение римского права, Аристотелевой философии, древнего 
искусства и литературы в конце Средних веков обозначило 
возвращение Европы к коренным идеалам жизни и деятель­
ности, к разумному, мужественному видению мира. Долгий 
перерыв в ходе цивилизации был окончен. Волна восточного 
нашествия начала наконец отступать. И все еще отступает».

Поистине отступает! Можно размышлять по поводу того, 
какие поправки сделал бы автор этого отрывка, впервые опуб­
ликованного в 1906 году, сегодня, если бы пересматривал 
свой труд для четвертого издания. Многие, разумеется, зна­
комы с этим отрывком. Я пока не упомянул имя его автора, 
но для тех, кто еще не узнал, скажу, что это вовсе не Альфред 
Розенберг, это сэр Джеймс Фрейзер*. Интересно, что этот 
уважаемый ученый сказал бы о том, в какой форме выража­
ется в последнее время возвращение Европы к «исконным 
идеалам жизни и нравов».

Итак, вы видите, что самое интересное в этом пассаже 
Фрейзера — утверждение, что спасение души есть нечто про­
тивоположное и несовместимое со служением ближнему. 
Я попытаюсь в ходе этого эссе опровергнуть его тезис; в дан­

* Сэр Дж. Фрейзер. The Golden Bough, часть IV «Адонис, Аттис, 
Озирис», т. 1, с. 300—301.
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ный момент хочу лишь указать, что Фрейзер поддерживает 
тезис Гиббона и выражает это ясно и недвусмысленно; одна­
ко я дам на тезис Фрейзера тот же ответ, что уже высказал в 
отношении Гиббона: христианство не разрушило древнюю 
греческую цивилизацию, ибо эта цивилизация надломилась 
вследствие врожденных дефектов еще до зарождения хрис­
тианства. И тем не менее я бы согласился с Фрейзером и 
призвал бы вас согласиться с ним в том, что волна христиан­
ства действительно откатывается и наша постхристианская 
секулярная западная цивилизация представляет собой циви­
лизацию того же порядка, что и дохристианская греко-рим­
ская. Это наблюдение позволяет нам высказать принципи­
ально иной взгляд на соотношение между христианством и 
цивилизацией — не тот, что разделяют Гиббон с Фрейзером, 
то есть что христианство разрушило цивилизацию, но прямо 
противоположный, где христианство оказывается в роли сми­
ренного слуги цивилизации.

В соответствии с этой другой точкой зрения христианство 
фактически представляет собой зародыш, личинку и кукол­
ку, путь от бабочки к бабочке. Христианство — явление про­
межуточное, некий мост через брешь между одной цивили­
зацией и другой, и должен признать, что я лично много лет 
разделял этот, прямо скажем, покровительственный, снисхо­
дительный взгляд. Он позволяет смотреть на историческую 
функцию христианской церкви как на процесс воспроиз­
водства цивилизаций. Цивилизация есть некая особь, стремя­
щаяся к воспроизводству, а христианство сыграло полезную, 
но второстепенную роль, дав жизнь двум новым секулярным 
цивилизациям после смерти их предшественницы. Мы на­
блюдаем упадок древней греко-римской цивилизации со II ве­
ка христианской эры. А затем, спустя некоторое время, обна­
руживаем — в Византии еще в IX веке, а на Западе в XIII веке, 
в лице империи Фридриха Второго, — новую светскую ци­
вилизацию, поднимающуюся из руин ее греко-римской пред­
шественницы. И когда мы прослеживаем роль христианства
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в этот промежуток времени, то приходим к выводу, что хрис­
тианство это нечто вроде куколки, сохраняющей законсер­
вированные эмбрионы жизни до тех пор, пока они не почув­
ствуют, что готовы раскрыться весенней почкой в новую 
светскую цивилизацию. Вот таков альтернативный взгляд на 
теорию христианства как разрушителя древней греко-рим- 
ской цивилизации; и если посмотреть шире на историю ци­
вилизаций, можно увидеть и другие примеры, на первый 
взгляд подтверждающие эту модель.

Возьмем другие высшие религии, существующие сегодня 
бок о бок с христианством: ислам, индуизм, махаянистскую 
форму буддизма, преобладающую ныне на Дальнем Востоке. 
Мы увидим роль ислама как куколки между древней циви­
лизацией Израиля и Ирана и современной исламской циви­
лизацией Ближнего и Среднего Востока. Индуизм также, 
по-видимому, заполняет брешь в истории цивилизации в 
Индии между современной индусской культурой и древней 
культурой арьев. Буддизм подобным же образом, видимо, 
сыграл роль посредника между историей Древнего Китая и 
современной историей Дальнего Востока. В этой общей кар­
тине христианская церковь — лишь одна из целого ряда церк­
вей, чьей функцией было служить куколкой для обеспечения 
воспроизводства цивилизаций и, таким образом, сохранить 
эту секулярную разновидность общества.

Я думаю также, что в структуре христианской церкви 
существует куколкообразный элемент — зачаточный элемент, 
о котором я скажу позднее, — который, возможно, имеет 
совершенно иную цель, нежели помощь в воспроизводстве 
цивилизаций. Но прежде чем мы в принципе согласимся с 
мнением о месте и роли христианства и других живых высших 
религий в общественной истории — мнением, представляю­
щим эти религии в качестве чистого инструмента для вос­
производства цивилизаций, — продолжим проверку этой 
теории, попытавшись найти в каждом случае родительско- 
сыновних отношений между цивилизациями некую церковь- 
куколку, служащую как бы связующим звеном между роди­
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тельской и дочерней цивилизациями. Если мы посмотрим на 
историю древних цивилизаций Юго-Западной Азии и Егип­
та, то найдем там зачатки высшей религии в виде поклонения 
божеству и родственной ему богине. Я называю это зачатком, 
ибо поклонение Таммузу и Иштар или Адонису и Астарте, 
Аттису и Кибеле, Озирису и Изиде очень близко к поклоне­
нию силам природы, матери Земле и ее плодам; и я думаю, 
что и здесь также мы видим, что этот зародыш высшей рели­
гии в каждом отдельном случае сыграл свою историческую 
роль, заполнив пустоту там, где обрывалась нить светской 
цивилизации.

Если, однако, мы продолжим наше обозрение, мы найдем, 
что этот видимый «закон» действует не всегда. Христианство 
исполняет свою роль между нашей цивилизацией и древней 
греко-римской. Но пойдем еще дальше в глубь веков, и мы 
найдем еще более древнюю, минойскую цивилизацию. Но 
между минойской и греко-римской цивилизациями мы не 
найдем никакой высшей религии, соответствующей христи­
анству. Точно так же, если мы углубимся во времени за древ­
нюю цивилизацию арьев в Индии, мы обнаружим следы еще 
более древней, доарийской цивилизации в долине Инда, най­
денной в ходе раскопок лишь в последние двадцать лет; но и 
здесь мы не увидим признаков высшей религии, служившей 
посредником между двумя цивилизациями. А если перенес­
тись из Старого в Новый Свет и взглянуть на цивилизацию 
майя в Северной Америке, от которой также родилась дочер­
няя цивилизация, мы и тут не найдем в промежуточный пе­
риод ни малейших следов какой-либо высшей религии или 
церкви одного рода с христианством или исламом, индуизмом 
или махаянистским буддизмом; нет также никаких свиде­
тельств существования подобной куколки, соединяющей пе­
реход от первобытных обществ к древнейшим из известных 
цивилизаций — то есть к тому, что мы можем назвать первым 
поколением цивилизаций. Итак, заключая наш краткий обзор 
всего пространства цивилизаций, мы можем сказать, что от­
ношения высших религий и цивилизаций, по-видимому, раз­
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личаются в зависимости от поколения рассматриваемых ци­
вилизаций. Похоже, что мы не найдем высшей религии между 
первобытными обществами и цивилизациями первого поко­
ления, а между цивилизациями первого и второго поколе­
ний — либо никакой, либо лишь только зародыш религии. 
И только между цивилизациями второго и третьего поколений 
наличие высшей религии становится, похоже, правилом.

Если в этом анализе есть зерно истины, то открывается 
третий возможный взгляд на отношение между цивилизаци­
ями и высшими религиями, совершенно противоположный 
тому, что я предложил вам только что. По той второй точке 
зрения религия подчинена задаче воспроизводства цивили­
заций; третий же подход предполагает, что последовательные 
подъемы и спады цивилизаций могут быть вспомогательным 
элементом в развитии религии.

Надломы и распады цивилизаций могут оказаться сту­
пеньками к высшему развитию в религиозной сфере. В конце 
концов, один из фундаментальнейших духовных законов, 
которые мы знаем, выражен Эсхилом в словах «познание 
приходит через страдание», а в Новом Завете — словами «Гос­
подь, кого любит, того наказывает; бьет же всякого сына, ко­
торого принимает». Если применить эти слова к развитию 
высших религий, достигшему кульминации с расцветом хрис­
тианства, то можно сказать, что мифические страсти Таммуза 
и Адониса или Аттиса и Озириса явились предвестниками 
Страстей Христовых и что Страсти Господни суть кульмина­
ция и венец страданий человеческой души в цепи последова­
тельных неудач в ходе развития светской цивилизации. Сама 
христианская церковь родилась из духовных мук, явившихся 
последствием краха греко-римской цивилизации. И конечно, 
христианская церковь имеет корни и в иудаизме, и в зороас­
тризме, а сами эти корни берут начало из времен краха сирий­
ской цивилизации, сестринской по отношению к греко-рим- 
ской. Израильское и Иудейское царства были лишь двумя из 
многих государств этого древнего сирийского мира; прежде­
временное и окончательное разрушение этих секулярных
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сообществ и исчезновение всяческих надежд на продолжение 
их существования в качестве независимых государств вызва­
ло к жизни иудаизм как религию, высшее выражение духа 
которой содержится в Плаче Скорбного Слуги, помещенном 
в Библии сразу за книгой Пророка Исайи. У иудаизма, в свою 
очередь, тоже есть корень Моисеев, вышедший из иссохших 
остатков второго поколения древней египетской цивилизации. 
Я не знаю, были ли Моисей и Авраам историческими личнос­
тями, но, я думаю, можно смело утверждать, что они представ­
ляют исторические этапы религиозного опыта, и предок и 
предшественник Моисея Авраам услышал явленное ему от­
кровение и пророчество где-то в XIX или XVIII веке до Рож­
дества Христова, во времена древней цивилизации Шумера 
и Аккада — самого раннего из известных нам примеров циви­
лизации, идущей к упадку. Эти люди скорби были предтечей 
Христа, и страдания, через которые они пришли к своему 
откровению, были остановками на крестном пути в преддверии 
распятия. Разумеется, это очень старая мысль, но в то же 
время и вечно новая.

Если религию уподобить колеснице, то можно сказать, 
что колеса, на которых она взбирается на Небеса, — это, ве­
роятно, крушения цивилизаций на планете Земля. Похоже, 
что движение цивилизаций имеет циклический и периоди­
ческий характер, в то время как движение религии выглядит 
как одна непрерывная .восходящая линия. Возможно, что 
циклическое движение цивилизаций служит и помогает не­
прерывному восходящему движению религии через повто­
ряющийся цикл: рождение — смерть — рождение.

Если мы согласимся с таким выводом, он откроет нам 
довольно неожиданный взгляд на историю. Если цивилиза­
ции являются служанками религии и если греко-римская 
цивилизация сослужила хорошую службу христианству, дав 
ему жизнь перед тем, как развалиться окончательно самой, 
тогда цивилизации третьего поколения могут показаться 
напрасным повторением язычества. И если вместо истори­
ческой функции высших религий — спосрбствовать в качес­
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тве куколки циклическому процессу воспроизводства циви­
лизаций — исторической функцией цивилизаций, напротив, 
является служить, разрушаясь, ступеньками для поступа­
тельного процесса все более глубокого религиозного прозре­
ния, тогда общества того типа, который мы называем циви­
лизацией, должны завершить выполнение своей функции, 
дав жизнь зрелой высшей религии; и в этом случае наша 
собственная западная постхристианская секулярная циви­
лизация была бы в лучшем случае излишним, а в худшем — 
пагубным отступничеством с пути духовного прогресса. В на­
шем сегодняшнем западном мире поклонение Левиафану — 
племенное самопоклонение — это религия, которой мы все в 
той или иной мере отдаем дань; эта племенная религия яв­
ляется, конечно, чистым идолопоклонством. Коммунизм же, 
еще одна из религий нашего времени, — это, думаю, лист из 
книги христианства, лист, вырванный и неверно истолкован­
ный. Демократия — еще один лист из книги христианства, 
который, мне кажется, если и не истолкован неверно, то, 
будучи вырван из контекста и секуляризован, во всяком слу­
чае, наполовину лишился смысла; и вот теперь очевидно, что 
в течение нескольких поколений мы живем за счет духовно­
го капитала, то есть придерживаемся христианских обрядов, 
не обладая христианской верой, а обряды, не поддерживаемые 
верой, — занятие опустошающее, что мы внезапно и с трево­
гой осознали лишь в наше время.

Если эта самокритика справедлива, то мы должны цели­
ком пересмотреть наше нынешнее видение современной 
истории; и если мы сможем усилием воли и воображения 
отогнать от себя знакомое, укоренившееся представление, 
то увидим совершенно иную картину исторического прош­
лого. Наш сегодняшний взгляд на современную историю 
фокусирует внимание на развитии современной западной 
секулярной цивилизации как на великом и новейшем явле­
нии в мире. Когда мы наблюдаем за ее развитием, от перво­
го предчувствия этого развития гением Фридриха II Гоген- 
шауфена, через Возрождение, до вспышки демократии и
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науки, а также современной научной технологии, мы вос­
принимаем этот бурный процесс как великое новое явление 
в мире, привлекающее наше внимание и вызывающее вос­
хищение. Если же попытаться посмотреть на это как на одно 
из напрасных повторений язычества — почти бессмысленное 
повторение того, что греки и римляне делали до нас, и дела­
ли великолепно, — то мы увидим, что величайшим новым 
явлением в истории человечества стало как раз совсем иное 
явление. На самом деле величайшим новым явлением сле­
дует считать не монотонное возвышение в течение несколь­
ких последних веков еще одной светской цивилизации из 
лона христианской церкви, а по-прежнему — распятие Хрис­
та и духовные последствия этого. Среди множества совре­
менных научных открытий есть один любопытный момент, 
который, на мой взгляд, часто остается незамеченным. На 
сильно изменившейся временной шкале, которую открыли 
нам астрономы и геологи, начало христианской эры оказы­
вается исключительно близкой датой; на шкале времени, где 
девятнадцать столетий не более чем мгновение, начало хрис­
тианской эры — это всего лишь «вчера». На прежней, старой 
временной шкале, где сотворение мира и начало жизни на 
Земле относились не более чем на шесть тысяч лет назад, 
период в девятнадцать веков кажется длинным, и начало 
христианской эры, таким образом, выглядит событием да­
лекого прошлого. На самом же деле это — совсем недавнее 
событие, вероятно, самое недавнее из значительных событий 
истории; все это подводит нас к рассмотрению перспектив 
христианства в будущей истории человечества на Земле.

В соответствии с третьим взглядом на историю религии 
и цивилизации историческая миссия христианской церкви 
заключалась не просто в том, чтобы служить куколкой меж­
ду греко-римской цивилизацией и ее дочерними потомками 
в Византии и на Западе; и если предположить, что эти две 
цивилизации, наследовавшие древнюю греко-римскую ци­
вилизацию, оказались не более чем бледным повторением их 
родительницы, то нет причин считать, что само христианство
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будет вытеснено какой-либо отдаленной, самостоятельной, 
отличной от него высшей религией, которая послужит ку­
колкой между гибелью нынешней западной цивилизации и 
ее потомками. Исходя из теории, что религия имеет подчи­
ненное положение по отношению к цивилизации, следует 
ожидать рождения новой высшей религии в каждом отдель­
ном случае, с тем чтобы заполнить брешь, образующуюся 
между одной цивилизацией и другой, следующей за ней. 
Если же истина в противоположном — если цивилизация 
есть средство, а религия — результат, тогда опять же цивили­
зация может гибнуть и воскресать, однако это не вызовет в 
качестве обязательного следствия смены одной высшей ре­
лигии на другую. Напротив, если погибнет наша секулярная 
западная цивилизация, можно ожидать, что христианство не 
только устоит, но и прирастет мудростью и достоинством в 
результате свежего опыта мирской катастрофы.

Существует одна не имеющая прецедентов черта нашей 
постхристианской секулярной цивилизации, которая, не­
смотря на свое поверхностное свойство, имеет некоторое 
значение в этой связи. В ходе своей экспансии современная 
западная секулярная цивилизация превратилась в букваль­
ном смысле слова во всемирную, охватив своей сетью все 
остальные живущие цивилизации и все примитивные обще­
ства. При первом появлении христианства греко-римская 
цивилизация обеспечила его универсальным государством в 
виде Римской империи с ее охраняемыми дорогами и кора­
бельными маршрутами, что помогло распространению хрис­
тианства вдоль берегов Средиземноморья. Современная за­
падная цивилизация, в свою очередь, может исполнить свою 
задачу, предоставив христианству для распространения об­
щемировой дубликат Римской империи. Мы, конечно, еще 
не совсем достигли уровня Римской империи, однако по­
бедитель в последней войне может оказаться основателем 
подобной империи. Однако задолго до того, как мир будет 
объединен политически, он объединится в экономическом
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да и во всех других отношениях, связанных с материальной 
сферой; а унификация нашего нынешнего мира уже давно 
открыла для св. Павла, проделавшего однажды путь от Орон- 
та до Тибра под эгидой Рах Romana, возможность двигаться 
от Тибра до Миссисипи и от Миссисипи до Янцзы. В то же 
время по примеру трудов Климента и Оригена, вкраплявших 
элементы греческой философии в христианское учение в 
Александрии, возможно, где-нибудь на Дальнем Востоке 
кто-то возьмется вносить в христианство элементы китайской 
философии. Собственно, этот интеллектуальный подвиг уже 
частично совершен. Один из выдающихся современных мис­
сионеров и ученых, Маттео Риччи, который одновременно 
был монахом-иезуитом и китайским ученым, приложил руку 
к решению этой задачи еще в конце XVI века христианской 
эры. И вполне возможно, что, как во времена Римской импе­
рии, когда христианство черпало из восточных религий или 
наследовало от них самую суть всего лучшего, что в них было, 
так и нынешние религии Индии и та форма буддизма, что 
распространена сегодня на Дальнем Востоке, могут внести 
новые элементы в христианство, которые привьются в буду­
щем. А затем можно заглянуть вперед и представить, что 
случится, когда империя Цезаря угаснет — ибо империя са­
модержца всегда приходит в упадок спустя несколько сотен 
лет. И может случиться то, что христианство останется ду­
ховным наследником всех остальных высших религий, от 
первых постшумерских элементов ее, заметных в поклонении 
Таммузу и Иштар, и до тех, что в 1948 году н.э. благополучно 
живут каждая своей отдельной жизнью бок о бок с христи­
анской, а также всех философий от Эхнатона до Гегеля; при 
этом христианская церковь как учреждение может остаться 
социальной наследницей всех остальных церквей и всех ци­
вилизаций.

Эта сторона картины подводит нас к другому вопросу, 
также всегда древнему и всегда новому: вопросу об отношении 
христианской церкви и Царства Небесного. Мы наблюдаем
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целую серию социумов различного типа, сменяющих друг 
друга в этом мире. Как первобытный тип социума уступил 
место другому его типу, известному под названием «цивили­
зация», в течение краткого периода в шесть тысяч лет, так и 
этот второй тип локальных и недолговечных обществ может, 
видимо, уступить место, в свою очередь, третьему виду, вопло­
щенному в едином всемирном и устойчивом представителе — 
христианской церкви. Если мы можем надеяться на это, мы 
должны задать себе вопрос: предположим, что это случилось, 
означает ли это, что Царство Небесное воцарится на Земле?

Я думаю, что вопрос весьма уместен в наши дни, ибо цель 
большинства современных светских идеологий — построение 
того или иного вида земного рая. На мой взгляд, ответом на 
заданный вопрос будет твердое «нет». И тому есть несколько 
причин, которые я постараюсь изложить как можно яснее.

Одна из самых очевидных и хорошо известных причин 
лежит в природе общества и природе человека. В конце 
концов, общество — это лишь общее пространство для де­
ятельности определенного числа личностей, а человеческая 
личность, во всяком случае, насколько нам известно на се­
годня, имеет врожденную способность как к добру, так и к 
злу. И если эти два положения верны (в чем лично я уверен), 
и если только природа человека сама по себе не претерпит 
мутационных изменений, круто меняющих ее характер, то 
в любом обществе, существующем на нашей планете, потен­
циал добра и зла будет приходить в мир заново с каждым 
ребенком и, пока жив человек, зло не сможет быть полностью 
искоренено никогда. Это, собственно, означает, что замена 
множества цивилизаций единой универсальной церковью 
не очистит человеческую натуру от первородного греха; а 
это, в свою очередь, ведет нас к следующему соображению: 
до тех пор пока первородный грех останется частью челове­
ческой природы, Цезарь всегда найдет себе дело и всегда 
будет воздаваться кесарю кесарево, как и Богу Богово в этом 
мире. Человеческому обществу на Земле не удастся полно­
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стью избавиться от институтов, которые действуют не в силу 
индивидуального активного желания человека, но частично 
по привычке, а частично по принуждению. Эти несовершен­
ные институты находятся под патронажем светской власти, 
которая, может быть, и подчиняется религиозной власти, 
однако не может быть ликвидирована. Даже в том случае, 
если верховная власть не просто подчинится церкви, но 
будет полностью ею устранена, какие-то функции ее перей­
дут к структуре, ее заменившей, ибо элемент институциона­
лизма до сих пор доминировал и в жизни самой церкви в ее 
традиционной и исторически привычной для нас католиче­
ской форме.

В католической церкви я различаю два фундаментальных 
института — Божественную литургию и иерархию, — связан­
ные между собой нерасторжимо тем фактом, что священник 
по определению наделен властью и правом отправлять рели­
гиозный обряд. Если о богослужении дозволительно, не ко­
щунствуя, говорить языком историка или антрополога, то 
литургию можно определить как более зрелую форму древ­
нейшего религиозного ритуала, элементы которого просле­
живаются еще в поклонении самых первых земледельцев 
плодородию Земли и ее плодам. (Я просто хочу сказать о 
мирском происхождении обряда.) Что же касается церковной 
иерархии в ее традиционной форме, то она, как известно, 
моделируется по образцу не столь уж давнего и не столь 
благостного (однако оттого не менее могущественного) ин­
ститута — государственной службы Римской империи. Цер­
ковь, таким образом, в ее традиционной форме выступает, 
вооруженная копьем литургии, щитом иерархии и шлемом 
папства; и, возможно, что скрытой целью — или, если угодно, 
божественным замыслом, — с какой церковь обрядилась в 
эти тяжелые институциональные доспехи, была цель вполне 
практическая — пережить самые стойкие светские институты 
всех цивилизаций в этом мире. Обозревая все известные нам 
институты прошлого и настоящего, думаю, можно сказать,
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что институты, созданные христианством или заимствован­
ные им и приспособленные к собственным задачам, оказались 
самыми крепкими и устойчивыми из всех, и поэтому вполне 
вероятно, что они выживут и переживут все остальные. Ис­
тория протестантской церкви как будто бы говорит, что акт 
расставания с доспехами, свершенный четыре столетия назад, 
был преждевременным, однако это не означает, что шаг этот 
всегда будет считаться ошибкой; и как бы то ни было, инсти­
туциональный элемент в традиционной католической форме 
воинствующей церкви на Земле, даже если он окажется не­
заменимым и обязательным условием выживания, все-таки 
останется той самой мирской чертой, которая отличает жизнь 
в лоне воинствующей церкви на Земле от жизни в Царстве 
Небесном, где в воскресении не женятся и не выходят замуж, 
но пребывают как Ангелы Божии на Небесах и где каждая 
отдельная душа улавливает дух Божий из непосредственного 
обращения к Нему — «как свет от вспышки пламени», как 
писал Платон в своем Седьмом Письме. Итак, даже если бы 
церковь завоевала поистине всемирную преданность людей 
и унаследовала все от последней из цивилизаций и от всех 
остальных высших религий, земная церковь никогда бы не 
стала идеальным воплощением Царства Небесного здесь, 
на Земле. Земной церкви пришлось бы бороться с грехом 
и унынием и в то же время извлекать из этого пользу, отпус­
кая грехи, и еще долго ей пришлось бы носить доспехи цер­
ковных институтов, чтобы обеспечить максимальную кре­
пость, цельность общества, необходимую в земной борьбе за 
выживание, но добываемую неизбежно ценой ее духовного 
принижения. По всем этим показателям победившая воинс­
твующая церковь на Земле будет провинцией Царства Не­
бесного, однако в этой провинции гражданам райского со­
дружества придется жить, дышать и трудиться в атмосфере, 
для них неродной.

Положение, в котором оказалась бы церковь в этом случае, 
прекрасно описано Платоном в «Федоне» на примере вымыш­
ленного земного мира. Как считает Платон, мы живем в ог­
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ромной, но узкой впадине, и то, что мы принимаем за воздух, 
есть на самом деле осевший туман. Если в один прекрасный 
день мы сумеем взойти на вершину и вдохнем чистый эфир, 
увидим солнце и звезды, то лишь тогда мы поймем, каким 
мутным и тусклым был наш мир там, в низине, где в небесные 
дали мы смотрели сквозь туман, которым и дышали, как рыбы 
сквозь толщу воды. Платонов образ — прекрасная метафора 
жизни воинствующей церкви на Земле; но лучше всего ис­
тинную картину выразил Блаженный Августин: «О Каине 
говорят, что он основал государство, а Авель — как истинный 
странник и праведник — не сделал ничего подобного. Ибо 
Собор Святых не от мира сего, хотя и дает жизнь людям здесь, 
на Земле, в лице которых и совершает свое странствие до тех 
пор, когда придет его царствие — время, когда он соберет их 
всех вместе»*.

Это подводит меня к последнему из вопросов, которые я 
хочу затронуть здесь, вопросу об отношении христианства и 
прогресса.

Если верно, как я считаю, что земная церковь никогда не 
будет идеальным воплощением Царства Небесного, то какой 
смысл можно было бы вложить в слова молитвы: «Да приидет 
Царствие Твое, да будет воля Твоя и на земле, как на небе»? 
Правы ли мы, в конце концов, делая вывод, что история ре­
лигии на Земле — в отличие от циклического развития циви­
лизаций с их взлетами и падениями — это движение только 
по восходящей? Есть ли у нас основания думать, что это 
развитие будет продолжаться бесконечно? Даже если вид 
общества, называемый цивилизацией, уступит место истори­
чески более молодому и, вероятно, более духовно возвышен­
ному виду, представленному единым всемирным устойчивым 
представителем этого вида в форме христианской церкви, не 
может ли случиться так, что придет время, когда состязание 
между христианством и первородным грехом превратится в 
устойчивое равновесие духовных сил?

* Блаженный Августин. О граде Божием, кн. XV, гл. 1.
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Позвольте мне привести ряд соображений в ответ на эти 
вопросы.

Во-первых, религиозный прогресс означает прогресс ду­
ховный, а дух означает личность. Таким образом, религиоз­
ный прогресс должен совершаться в духовной жизни людей — 
он должен проявляться в повышении их духовного уровня 
и достижении высшей духовной активности.

Теперь, если мы приняли положение, что духовный про­
гресс есть индивидуальный прогресс, означает ли это, что мы 
в конце концов соглашаемся с тезисом Фрейзера о том, что 
высшие религии по сути своей неизбежно антиобщественны? 
Если человеческие стремления и энергию, направленную на 
создание ценностей в рамках цивилизации, перенести на со­
здание тех ценностей, что являются целью высших религий, 
будет ли это означать, что ценности цивилизации непременно 
пострадают? Являются ли духовные и общественные ценнос­
ти прямо противоположными и враждебными друг другу ве­
личинами? Верно ли то, что ткань цивилизации пострадает, 
если спасение отдельной души станет высшей целью жизни?

Фрейзер отвечает на эти вопросы утвердительно. Если бы 
его ответ был действительно верен, это означало бы, что че­
ловеческая жизнь — трагедия, но без катарсиса. Лично я по­
лагаю, что ответ Фрейзера ошибочен, ибо он основывается 
на фундаментально неверном представлении о природе души 
и личности. Личность постигаема не иначе как проводник 
духовной энергии, а единственным постигаемым пределом 
духовной энергии является отношение между одной духовной 
сущностью и другой. Именно в силу того, что дух предпола­
гает духовные отношения, христианская теология дополнила 
иудейскую идею о единстве Бога собственным христианским 
учением о Троице. Учение о Троице есть теологический спо­
соб выразить откровение, что Бог есть Дух; учение об Искуп­
лении есть теологический способ выразить откровение, что 
Бог есть Любовь. Если человек был создан по образу и подо­
бию Бога и если истинная цель человека — сделать это подо­
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бие все более и более точным, то высказывание Аристотеля 
«человек есть общественное животное» применимо к высше­
му потенциалу и стремлению человека — стремлению всту­
пить в возможно близкое единение с Богом. Поиски Бога суть 
сам по себе общественный акт. И если любовь Господня про­
явилась в этом мире посредством искупления грехов челове­
чества Иисусом Христом, то усилия человека стать ближе к 
Богу должны включать в себя и попытки следовать примеру 
Христа, жертвуя собой во искупление грехов своих ближних. 
Искать и следовать Богу путем Господним есть единственно 
верный путь к спасению души человеческой на этой Земле. 
Таким образом, совершенно ошибочна антитеза между по­
пытками спасти собственную душу через поиски Бога и сле­
дование Ему и попытками исполнить свой долг по отношению 
к ближнему. Эти два вида деятельности абсолютно нерастор­
жимы. Человек, который истинно стремится к спасению соб­
ственной души, такое же общественное существо, как житель 
спартанского «муравейника» или подобный рабочей пчеле 
коммунист. С той лишь разницей, что христианин — член 
совсем другого общества, нежели спартанское или левиафан- 
ское. Он гражданин Царства Божьего, и поэтому его главная 
цель — достичь наивысшей степени единения с Богом и по­
добия Ему; его отношения с ближними — результат, непо­
средственное следствие его отношений с Богом; его способ 
полюбить ближнего, как самого себя, состоит в том, чтобы 
помочь ближнему достичь того, к чему стремится он сам, то 
есть приблизиться к Богу и стать подобным Ему.

Если такова осознанная цель человека для себя и для 
своего ближнего в лоне христианской воинствующей церкви 
на Земле, то совершенно очевидно, что по христианскому 
завету Божья воля воплотится на Земле, как и на Небесах, в 
неизмеримо более высокой степени, нежели это возможно в 
любом земном секулярном обществе. Очевидно также, что в 
лоне воинствующей церкви на Земле добрые социальные 
задачи земных обществ будут решаться с гораздо большим
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успехом, чем это может сделать мирское общество. Иными 
словами, духовный прогресс отдельной личности в этом мире 
несет с собой гораздо более существенный социальный про­
гресс, нежели какой-либо другой способ достижения этой 
цели. Парадоксальный, но глубоко истинный и важный жиз­
ненный принцип: самый верный способ достичь цели — это 
стремиться не к самой этой цели, а к чему-то более высокому 
и едва ли разрешимому в ее рамках. В этом состоит смысл 
притчи о выборе Соломона в Ветхом Завете и фразы в Новом 
Завете об утрате жизни и спасении ее.

Таким образом, несмотря на то что замена мирских циви­
лизаций устойчивым вселенским правлением воинствующей 
церкви на Земле, без сомнения, почти чудесным образом 
улучшила бы социальные условия, чего секулярные цивили­
зации, собственно, и добивались последние шесть тысяч лет, 
тем не менее цели и критерии прогресса по истинным хрис­
тианским заповедям на Земле лежали бы вне поля мирской 
социальной жизни, но в сфере духовной жизни индивиду­
альной личности на ее пути через земную жизнь от рождения 
в этот мир до ухода из него.

Но если духовный прогресс в измерениях этого мира 
означает прогресс, достигаемый индивидуальной человече­
ской душой во время ее прохождения через земную жизнь в 
иной мир, то каким же может быть духовный прогресс в 
масштабе, превышающем человеческую жизнь на Земле, в 
течение тысячелетий, как, скажем, историческое развитие 
высших религий от поклонения Таммузу и от Авраама до 
христианской эры?

Я уже признавался в своей приверженности традицион­
ному христианскому суждению, что нет оснований ожидать 
какого-либо изменения человеческой природы, пока челове­
чество живет на Земле. До тех пор пока эта планета будет 
физически обитаема, следует ожидать, что склонность чело­
века к первородному греху будет примерно равна его природ­
ной добродетели, как это и было, насколько нам известно, 
всегда. Самые примитивные общества, известные нам непо­
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средственно или по косвенным свидетельствам, дают приме­
ры не меньшей добродетели и не меньших пороков, чем самые 
развитые цивилизации или высшие религии, когда-либо су­
ществовавшие. В прошлом не произошло сколько-нибудь 
заметных изменений в обычной, нормальной человеческой 
природе; по свидетельствам, предоставленным нам историей, 
нет никаких оснований надеяться на какие-либо существен­
ные изменения — к лучшему ли, к худшему — и в будущем.

Сфера, в которой мог бы произойти определенный духов­
ный прогресс в течение многих поколений жизни на Земле, — 
это не грешная природа человека, но возможности, откры­
вающиеся душе путем познания, приобретенного через стра­
дание, — достичь более тесного единения с Богом и более 
близкого подобия Ему.

То, что завещал церкви Христос вместе с пророками, пред­
шествовавшими Ему, и святыми, проповедовавшими после 
Него, и что сама церковь, организованная в необычайно дейс­
твенный институт, сумеет аккумулировать, сохранить и пе­
редать последующим поколениям христиан, — это неисчер­
паемый запас просвещения и благодати (понимая под словом 
«просвещение» откровение или озарение об истинной при­
роде Бога и истинном предназначении человека здесь и в 
мире ином, а под благодатью — вдохновение или наитие в 
стремлении обрести близость и единение с Богом и уподо­
биться Ему). Именно в этом русле — развитии духовных 
возможностей, возвышении души на ее жизненном пути на 
Земле — определенно существует неисчерпаемый источник 
прогресса.

Являются ли духовные возможности, открытые христи­
анством или любой другой из высших религий, предшест­
венниц христианства, частично предвосхитивших его дар 
просвещения и благодати для человека на Земле, неизбежным 
условием для спасения души, понимая под спасением духов­
ное воздействие на душу ее поисков Бога и обретение Его на 
ее земном пути?
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Если да, то бесчисленные поколения людей, у которых не 
было возможности снискать просвещение и благодать, дава­
емые христианством и другими религиями, рождались бы и 
умирали без всяких шансов на спасение души, что является 
истинным предназначением человека и целью жизни на этой 
Земле. Мы могли бы допустить такую мысль, хотя это и от­
вратительно, если бы мы считали, что истинная цель жизни 
на Земле есть не подготовка души к иной жизни, но создание 
наилучшего из возможных в этом мире человеческого обще­
ства, что по христианскому верованию есть вовсе не истинная 
цель, а побочный продукт на пути к достижению истинной 
цели. Если прогресс понимается как социальное развитие 
Левиафана, а не духовное возрастание индивидуальной души, 
то, видимо, резонно будет предположить, что для славы и 
корысти общества бесчисленные прошлые поколения людей 
были обречены жить в худших социальных условиях, с тем 
чтобы обеспечить своим потомкам более высокий уровень 
социальной жизни. Это было бы приемлемо, если согласить­
ся с гипотезой, что индивидуальная человеческая душа су­
ществует ради общества, а не ради себя самой или Господа. 
Однако эта точка зрения не только отвратительна, но и не­
приемлема, если мы имеем дело с религией, которая говорит, 
что высшей ценностью и целью в этом мире является стрем­
ление индивидуальной души к Богу, а не прогресс общества. 
Мы не можем согласиться с тем, что тот исторически не­
оспоримый факт, что просвещение и благодать снисходят на 
человечество постепенно, охватывая его частями, причем 
начиная с недавнего времени в истории человеческого рода 
на Земле, неопровержимо доказывает, что огромное боль­
шинство человеческих душ, рожденных в этом мире ранее и 
не имевших этих духовных возможностей, навсегда духовно 
утрачены. Мы должны верить, что даваемая Богом возмож­
ность познания через страдание всегда предоставляла доста­
точный шанс на спасение любой душе, если та искала и на­
ходила путь воспользоваться этой возможностью, как бы ни 
мала была эта возможность.
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Однако если бы людям не нужно было ждать пришествия 
высших религий, достигающих апогея в христианстве, для 
того чтобы в земной жизни подготовить себя к последующе­
му вечному блаженству в мире ином, то какой бы смысл во­
обще имело пришествие высших религий и самого христи­
анства? Разница, я должен сказать, в том, что под влиянием 
христианских заповедей душа, наилучшим образом исполь­
зовавшая все возможности к спасению, значительно дальше 
продвинется по пути к единению с Богом еще в земной жиз­
ни, чем это возможно для души, не просвещенной религией. 
Душа язычника имеет те же шансы на спасение, что и душа 
христианина, но душа, открытая просвещению и благодати, 
которые несет с собой христианство, будет еще в этом мире 
озарена светом мира иного. И свет этот озаряет ее в большей 
степени, нежели душу язычника, нашедшую спасение в узких 
рамках своего собственного мира.

Таким образом, историческое развитие религии в этом 
мире, начиная с возникновения высших религий с их высшей 
ступенью — христианством, может принести, и почти навер­
няка принесет, неизмеримо лучшие условия социальной жиз­
ни человека здесь, на Земле; но непосредственное влияние 
христианства, его сознательная цель и истинный критерий 
есть та возможность, которую оно дает индивидуальной душе 
для духовного прогресса в ее земном пути. Именно об этом 
индивидуальном духовном развитии в этом мире мы молим­
ся, когда произносим «да будет воля Твоя и на Земле, как на 
Небе». Именно о спасении души, открытом всякому челове­
ку доброй воли — язычнику так же, как и христианину, пер­
вобытному, как и цивилизованному, — человеку, который 
использует каждую возможность, сколь бы мала она ни была, 
молимся мы, когда произносим «да приидет Царствие Твое».
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ЗНАЧЕНИЕ ИСТОРИИ ДЛЯ ДУШИ

1Ъео1о^а Н1$1;огмя

В опросы, затронутые в этом очерке, веками вызывали 
живейшие дебаты между теологами и философами. Под­

нимая их вновь, автор рискует впасть в заблуждение, которое 
его читателям может показаться элементарным. Разумеется, 
он вступает на хорошо известную протоптанную дорожку. 
Тем не менее он отважился на это в надежде, что теологам 
может быть интересно, как эти старые теологические пробле­
мы выглядят с точки зрения историка. В любом случае тео­
логи могут позабавиться, наблюдая за тем, как неосмотри­
тельный историк барахтается в хорошо знакомой им, скру­
пулезно исследованной теологической трясине.

Начнем наше исследование с того, что последовательно 
рассмотрим две точки зрения, лежащие на двух противопо­
ложных краях историко-теологической палитры, каждая из 
которых, если считать их приемлемыми, могла бы объяснить 
значение истории для души достаточно простым языком. По 
мнению автора (могу заявить об этом заранее), обе эти точки 
зрения несостоятельны, хотя в каждой есть элемент истины, 
который теряет силу, будучи доведен до крайности.
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Чисто приземленный взгляд

Первая из этих крайних точек зрения сводится к тому, 
что для души весь смысл существования заключается в 
истории.

С этой точки зрения индивидуум есть не что иное, как 
только часть общества, членом которого он является. Инди­
видуум существует для общества, а не общество для индиви­
дуума. Таким образом, наиболее значительный и важный 
момент в жизни человека — это не духовное развитие души, 
но социальное развитие общества. По мнению автора, этот 
тезис ошибочен и, когда его берут за основу и претворяют в 
жизнь, приводит к нравственному падению.

Утверждение, что индивид есть лишь часть общественно­
го целого, может быть истинным в отношении общественных 
насекомых — пчел, муравьев, термитов, — но не в отношении 
представителей человеческого рода, к какому бы из известных 
нам обществ они ни принадлежали. Антропологическая шко­
ла начала XX века, в которой видное место занимал Дюркгейм, 
дала портрет первобытного человека, рисуя его как некую 
особь, отличную в умственном и духовном отношениях от 
нас, существ якобы разумных. Черпая свои доводы из описа­
ния существующих примитивных сообществ, эта школа пред­
ставила первобытного человека как существо, ведомое не 
собственным разумным интеллектом, но коллективными 
эмоциями человеческого стада. Это резкое разделение на 
«нецивилизованную» и «цивилизованную» человеческую 
породу следует, однако, радикально пересмотреть и смягчить 
в свете поучительных психологических открытий, сделанных 
после Дюркгейма. Психологические исследования показали, 
что так называемый дикарь отнюдь не обладает монополией 
на сугубо эмоциональную жизнь, ведомую коллективным 
бессознательным. Хотя впервые это действительно открылось 
в отношении первобытного человека путем антропологиче-
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ских изысканий, психологические исследования ясно пока­
зали, что и в наших, сравнительно развитых душах коллек­
тивное подсознательное также лежит под слоем сознания, 
которое плавает на его поверхности, подобно утлому суде­
нышку на бездонной и бескрайней поверхности океана. Како­
ва бы ни была конституция человеческой психики, мы можем 
быть более или менее уверены, что она, по существу, одина­
кова и у индивидов вроде нас, взбирающихся с нижнего при­
митивного уровня человеческой жизни на борт цивилизации, 
и у бывших некогда первобытными сообществ, вроде папуасов 
в Новой Гвинее или негритосов в Центральной Африке, ис­
пытывавших в последние несколько тысяч лет влияние излу­
чения тех обществ, которые принадлежали к цивилизациям 
того времени. Психическая структура всех существующих 
человеческих индивидов во всех существующих типах об­
ществ по сути своей идентична, и у нас нет оснований считать, 
что она была другой у более ранних представителей вида 
sapiens рода homo, о которых мы судим не по опыту общения 
антрополога с живущими людьми, но по свидетельствам ар­
хеологов и физиологов, расшифровывающих древние остат­
ки и останки. Насколько мы знаем homo sapiens’a как в самом 
примитивном его состоянии, так и в наименее примитивном 
из существующих, мы можем заключить, что человеческий 
индивидуум обладает некоей сознательной личностью, кото­
рая поднимает его душу над хлябями коллективного подсо­
знательного, а это означает, что каждая отдельная душа дейст­
вительно имеет собственную жизнь, отличную от жизни об­
щества Мы можем также сделать вывод, что индивидуальность 
есть жемчужина огромной нравственной ценности, наблюдая, 
сколь глубоко моральное падение общества, когда эту жем­
чужину втаптывают в грязь.

Падение это особенно заметно в крайних примерах, таких 
как спартанский образ жизни в классическом греческом об­
ществе, рабский распорядок дворцовой жизни османского 
султана в ранней фазе современного исламского мира, тота­
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литарные режимы, силой навязанные ряду западных или 
частично вестернизированных стран нашего времени. Но ког­
да мы на этих крайних примерах начинаем постигать приро­
ду этого морального падения, очень поучительно наблюдать 
оттенки спартанства в патриотизме заурядного классическо­
го греческого города-государства или примесь тоталитаризма 
в нашем привычном западном национализме. В понятиях 
религиозных такое отношение к индивидууму как простой 
частичке общества есть отрицание личного отношения души 
к Богу, замена поклонения Богу поклонением человеческому 
сообществу — Левиафану. Бальдур фон Ширах, лидер гер­
манской национал-социалистической молодежи, однажды 
заявил, что его задача — «воздвигнуть в каждом германском 
сердце алтарь Германии». Грешно поклоняться рукотворному 
институту, преходящему, несовершенному и крайне порочно­
му в своей деятельности, и стоит вспомнить здесь, что даже 
весьма благородная — вероятно, самая благородная из всех 
возможных — форма поклонения Левиафану была непреклон­
но отвергнута ранним христианством. Если какое-то общество 
и было когда-либо достойно поклонения, это могло быть уни­
версальное государство вроде Римской империи, принесшее 
благословение мира и единения на земли, истерзанные дол­
гими войнами и революциями. И тем не менее первые хрис­
тиане предпочли бросить вызов непобедимой мощи римско­
го имперского правительства, чем скомпрометировать себя 
поклонением Левиафану, что настойчиво навязывалось им 
как всего лишь благожелательная формальность.

Поклонение Левиафану — это нравственное преступле­
ние, даже в его самой мягкой и самой благородной форме; 
правда, есть некий элемент истины в том ошибочном утверж­
дении, что общество — это высшая цель человека и что ин­
дивид лишь средство ее достижения. Этот элемент истины 
состоит в том, что человек — существо общественное. Он не 
может использовать возможности, заложенные в его приро­
де, иначе как вступая во взаимоотношения с другими духов­

Цивилизация перед судом истории

239



А.Дж. Тойнби

ными индивидами. Христианин сказал бы, что самое важное 
из взаимоотношений — это связь души с Богом, но душе 
необходимо также общение с другими ей подобными, тоже 
являющимися детьми Божьими.

Чисто потусторонний взгляд

Теперь мы сделаем большой прыжок на другой полюс и 
рассмотрим прямо противоположный взгляд, который гласит, 
что для души единственный смысл ее существования лежит 
вне пределов истории.

В соответствии с этой точкой зрения этот мир совершен­
но бессмыслен и порочен. Задача души здесь — выдержать 
существование в этом мире, отстранившись от него, и затем 
покинуть его. Таковы взгляды буддистов (каковы бы ни были 
личные убеждения самого Будды), стоиков и эпикурейской 
школы философии. Учение Платона тоже несет в себе силь­
ный оттенок этого убеждения. Исторически христианству 
также приписывался этот взгляд (по мнению автора — оши­
бочно).

В соответствии с крайними буддийскими воззрениями 
душа сама по себе является неотъемлемой частью чувствен­
ного мира, так что для того, чтобы оторваться от этого мира, 
душе необходимо уничтожить себя. Во всяком случае, ей 
придется уничтожить те свои элементы, которые для хрис­
тианина являются важнейшими составляющими ее сущест­
вования: прежде всего чувство любви и чувство сострадания. 
Это совершенно отчетливо прослеживается в хинаянистской 
форме буддизма, но присутствует и в махаяне, даже при том, 
что приверженцы махаянистской школы неохотно рассуж­
дают о высшем смысле собственных теорий. В махаяне Бод- 
хисатва из любви и сострадания к своим чувственным ближ­
ним может целую вечность откладывать собственный уход в
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нирвану только затем, чтобы помочь ближним последовать 
по пути, который он нашел для себя. И все-таки этот путь в 
конце концов путь ортодоксальный, ведущий к спасению 
только через самоуничтожение, и жертва Бодхисатвы, как бы 
велика ни была она, все же не бесконечна. И сколько бы он 
ни откладывал, ему придется сделать этот последний шаг в 
нирвану, ибо он стоит на пороге ее, и в этот последний миг 
он уничтожит вместе с собой и ту любовь, и то сострадание, 
которые завоевали ему ответную любовь и благодарность 
человечества.

Стоика можно было бы охарактеризовать (вероятно, не­
сколько недоброжелательно) как притворного буддиста, ко­
торому не хватает смелости до конца соответствовать своим 
убеждениям. Что же касается эпикурейца, то он рассматри­
вает этот мир как случайный, бессмысленный и порочный 
продукт механического взаимодействия атомов, и, поскольку 
вероятная продолжительность существования конкретного 
преходящего мира, в котором он оказался, слишком велика 
по сравнению с возможной продолжительностью человече­
ской жизни, ему ничего не остается делать, как ожидать соб­
ственной кончины или ускорить ее по собственному усмот­
рению.

Христианин, относящийся к крайней, «потусторонней» 
школе, верит, конечно, что Бог существует и создал этот мир 
с определенной целью, но, по его мнению, с целью отрица­
тельной — подготовки души через страдание к жизни в ином 
мире, с которым у здешнего мира нет ничего общего.

Такой взгляд, что смысл существования души лежит 
целиком за пределами истории, по мнению автора, пред­
ставляет трудности, которые даже в смягченной христиан­
ской версии преодолеть невозможно, с христианской точки 
зрения.

Во-первых, этот взгляд несовместим, бесспорно, с четким 
понятием христианина о природе Бога: с понятием, что Бог 
любит свои творения и, следовательно, любит этот мир, в
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котором Он воплотился ради того, чтобы принести спасение 
человеческим душам в течение их земной жизни. Довольно 
трудно представить себе любящего Бога, создающего этот 
или любой другой мир существ, наделенных чувствами, не 
ради него самого, но лишь как средство для достижения не­
коей цели в другом мире, для счастливых обитателей кото­
рого здешний мир просто ничейная земля за оградой. Еще 
труднее представить Его сознательно наделяющим грехом и 
страданием эту забытую, ничейную землю, собственноручно 
созданную с холодной головой полевого командира, который 
готовит полигон для учений, начиняя его боевыми минами, 
неразорвавшимися снарядами и гранатами, поливая ядови­
тым газом, чтобы научить солдат справляться с этими адски­
ми машинами страшной ценой жизни и смерти.

Более того, независимо от Божественной воли мы с уве­
ренностью можем сказать, что душа не должна рассматривать 
отношения с другими душами в этом мире как нечто несу­
щественное и ей безразличное, как только средство к собст­
венному спасению, то есть вместо того чтобы учиться в этом 
мире христианским добродетелям в ожидании мира иного, 
пестование столь одиозной бесчеловечности в отношении 
своих ближних было бы, напротив, воспитанием черствости 
в сердце вопреки всем побуждениям христианской любви. 
Иными словами, с христианской точки зрения это был бы 
наихудший из возможных способов воспитания души.

Наконец, если мы считаем, что всякая душа есть абсолют­
ная ценность для Бога, мы должны признать, что и друг для 
друга души также должны представлять абсолютную цен­
ность, где бы и когда бы они ни встретились, — абсолютную 
ценность в этом мире в ожидании мира будущего.

Таким образом, взгляд, согласно которому смысл суще­
ствования души лежит вне пределов истории, оказывается 
столь же отталкивающим, сколь и противоположный взгляд, 
изложенный нами выше. Однако можно нащупать элемент 
истины в основе заблуждения. Хотя и неверно, что обще­
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ственная жизнь человека и человеческие отношения в этом 
мире суть лишь средства достижения некоей духовной цели, 
в основе лежит истина, что в этом мире мы действительно 
познаём любовь через страдание; что жизнь в этом мире сама 
по себе еще не конец, что она лишь фрагмент (хотя и подлин­
ный) какого-то большого целого; что, наконец, это большое 
целое является центральной и основной, хотя и не единствен­
ной, сверхзадачей души на ее пути к Богу.

Третий взгляд: 
мир как провинция Царства Божьего

Итак, мы отвергли два подхода, каждый из которых дает 
свой ответ на вопрос: каково значение истории для души? 
Мы отказались признать крайние мнения, согласно которым 
смысл существования души лежит либо целиком в пределах 
истории, либо целиком вне истории. Но эти два противопо­
ложных вывода ставят нас перед дилеммой.

Отрицая правомерность взгляда, что смысл существова­
ния лежит только в пределах истории, мы отстаиваем при­
оритетное значение отношения души к Богу, рассматривая 
служение души Богу и как факт, и как ее право, и как ее долг. 
Но если каждая душа — независимо от места и времени, ис­
торической или общественной ситуации в мире — в состоянии 
познать и возлюбить Бога, или, говоря богословским языком, 
в состоянии обрести спасение, то история, похоже, совсем 
теряет свое значение. Если самый примитивный народ в ус­
ловиях зачаточных социальных и духовных отношений может 
достичь высшей цели человека в его отношении к Богу, тогда 
зачем нам стремиться к тому, чтобы улучшить этот мир? 
И правда, какой умопостигаемый смысл можно придать этим 
словам? С другой стороны, отрицая тот взгляд, что смысл 
существования души лежит целиком за пределами истории,
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мы отстаивали примат Божьей любви к своим творениям. Но 
если этот мир имеет ценность, как то и должно быть, если Бог 
любит его и воплощается в нем, тогда и Его попытки, и наши 
собственные, вдохновленные им попытки сделать этот мир 
лучше должны быть и уместными, и значительными в каком- 
то смысле.

Можем ли мы разрешить это видимое противоречие? 
Вероятно, мы могли бы решить эту дилемму, если бы нашли 
ответ на вопрос: что есть прогресс в этом мире?

Прогресс, о котором мы говорим здесь, — это последова­
тельное совершенствование нашего культурного наследия, 
непрерывное и кумулятивное, от поколения к поколению. 
Мы должны понимать прогресс таким образом, ибо нет ни­
каких оснований предполагать, что в рамках «исторического 
времени» наблюдается какой-либо прогресс в эволюции самой 
человеческой природы как физической, так и духовной. Даже 
если мы раздвинем наш исторический горизонт до прихода 
в мир homo sapiens, период времени будет слишком мал по 
сравнению со шкалой эволюции жизни на этой планете. За­
падный человек, при всем высоком уровне интеллектуально­
го развития и технологических возможностей, не сбросил с 
себя родовое адамово наследие первородного греха и, насколь­
ко мы можем судить, homo aurignacius, живший сто тысяч лет 
назад, был наделен — во зло или во благо — теми же самыми 
духовными и физическими характеристиками, что мы нахо­
дим в себе. Таким образом, прогресс, насколько о нем можно 
говорить в пределах «исторического времени», должен состо­
ять в совершенствовании нашего культурного наследия, а не 
в улучшении нашей породы, и конечно, научные знания и их 
практическое применение являются весьма убедительным 
свидетельством в пользу социального прогресса, как, собс­
твенно, и все, что касается сферы контроля человека над 
силами неживой природы. Это, однако, побочный результат, 
ибо впечатляющее свидетельство прогресса в этой области 
основано на очевидном факте, что человек довольно успешно
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справляется с неживой природой. С чем он справляется зна­
чительно хуже, так это с человеческой природой, как своей 
собственной, так и своих ближних. A fortiori, он вообще про­
явил себя малоспособным вступать в надлежащие отношения 
с Богом. Человек достиг чрезвычайных успехов в области 
интеллекта и ноу-хау и оказался полным неудачником в сфе­
ре духа; это великая трагедия жизни на Земле — то, как по­
разительно неадекватно проявляет человек свои способности 
в материальной и духовной сферах, ибо духовная сторона 
жизни значительно важнее для человеческого благосостояния 
(даже в материальном отношении в конечном итоге), нежели 
его контроль над неживой природой.

Каково же состояние духовной стороны жизни, столь 
важной для человека и столь неосмотрительно им запущен­
ной? Может ли существовать кумулятивный прогресс в раз­
витии жизни человечества, принимая во внимание то, что она 
подразумевает духовную жизнь каждой отдельной души, ибо 
отношения человека с Богом есть вещь персональная, а не 
коллективная? Возможным типом прогресса в этой области — 
таким, который придаст истории значение и оправдает лю­
бовь Бога к этому миру и Его воплощение в нем, — могло бы 
быть совокупное совершенствование средств проявления 
добродетели для каждой отдельной души в этом мире. Есть, 
разумеется, в духовной жизни человека ряд факторов, и 
очень важных, которые не будут затронуты добродетелью. 
Это врожденная склонность человека к первородному греху 
и его способность к обретению спасения в этом мире. Каждое 
дитя рождается на свет в кабале первородного греха, и по 
Ветхому и по Новому Завету — равным образом, хотя рож­
денный под защитой Нового Завета имеет больше возмож­
ностей к обретению спасения, нежели его предшественники. 
Опять же, и по Ветхому и по Новому Завету любой душе 
открыт путь к спасению в этом мире, ибо каждая душа всегда 
и везде имеет возможность познать и возлюбить Бога. Собс­
твенно, реальный — и сиюминутный — эффект совершенст­

Цивилизация перед судом истории
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вования средств проявления добродетели состоит в том, 
чтобы указать человеческой душе путь к Богу еще в этом мире 
и научить ее любить Его.

При таком подходе этот мир не будет лишь духовным 
экспериментальным полигоном за оградой Царства Божия; 
он станет одной из провинций Царства — одной, и не самой 
значительной. Однако эта малая частица Царства Божия 
будет обладать такой же абсолютной ценностью, что и ос­
тальные, а значит, и духовная деятельность будет восприни­
маться как абсолютно необходимая — единственно ценная 
в мире, где все остальное лишь суета и тщета.



МИР И ЗАПАД





ПРЕДИСЛОВИЕ

В озможно, когда-то столкновение Запада с остальным 
миром будет признано наиболее значительным собы­

тием современной истории. Это выдающийся пример исто­
рического феномена, представленного целым рядом извест­
ных событий прошлого, и сравнительное исследование хода 
и последствий этих столкновений между цивилизациями, 
современными друг другу, дает ключ к пониманию истории 
человечества.

Данная книга основывается на лекциях, прочитанных 
автором в 1952 году по приглашению Би-би-си. Когда Би-би- 
си обратилась ко мне с просьбой провести цикл Ruth Lectures, 
я остановил свой выбор на одной из тем, рассматриваемых в 
последних четырех томах моей книги «Постижение истории», 
которая сейчас печатается и должна выйти в 1954 году Я вы­
брал тему «Мир и Запад»; а теперь, когда лекции уже переда­
ны по радио и напечатаны в журнале «Listener», я решил 
подготовить их для публикации.

Цель этой книги — представить в краткой и простой 
форме ту тему, которая намного шире исследована в выхо­
дящем вскоре VIII томе «Постижения истории», поэтому 
настоящая работа не будет дублировать ни соответствующие 
главы книги (т. VIII, ч. IX), ни соответствующие места в
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сокращенном однотомном издании, посвященном VII—X то­
мам «Постижения истории», которое г-н Дж. С. Соммервелл 
намерен выпустить следом за его блестящим изложением 
первых шести томов.

А. Дж. Тойнби

Декабрь 1952 года 
А. Дж. Тойнби



РОССИЯ И ЗАПАД

В ероятно, лучший способ для автора представить чита­
телю предмет своего труда — это объяснить, почему 

книге дано именно то название, которое она носит. «Почему, — 
может изумиться читатель, — книга названа «Мир и Запад»? 
Разве не называем мы Западом всю основную часть мира, 
которая сегодня имеет какое-то значение для жизни мира? 
А если автор хочет сказать что-то об остальной, незападной 
части мира, то почему он поставил эти два слова в таком 
порядке? Почему бы ему не написать «Запад и мир» вместо 
«Мир и Запад»? Отчего он не поставил слово «Запад» на 
первое место?»

Название в том виде, в каком оно вам представлено, было 
выбрано специально для того, чтобы сделать упор на двух 
моментах, весьма существенных для понимания самого пред­
мета рассмотрения. Первый момент — это то, что Запад ни­
когда не составлял всего значимого мира. Запад никогда не 
был единственным действующим лицом на сцене современ­
ной истории, даже находясь на самой вершине западной мощи 
(а вершина эта, вероятно, уже пройдена). Второй момент: в 
столкновении между миром и Западом, которое длится к 
нынешнему времени уже четыре или пять веков, именно 
остальной мир, а не Запад обрел наиболее значительный опыт.
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Не мир нанес удар Западу, а именно Запад нанес удар — и 
очень сильный — остальному миру; вот почему в названии 
этой книги слово «мир» поставлено на первое место.

Западный человек, который захочет разобраться в этой 
теме, должен будет хотя бы на несколько минут покинуть 
«свою кочку» и посмотреть на столкновение между осталь­
ным миром и Западом глазами огромного незападного боль­
шинства человечества. Как бы ни различались между собой 
народы мира по цвету кожи, языку, религии и степени циви­
лизованности, на вопрос западного исследователя об их от­
ношении к Западу все — русские и мусульмане, индусы и 
китайцы, японцы и все остальные — ответят одинаково. За­
пад, скажут они, — это архиагрессор современной эпохи, и у 
каждого найдется свой пример западной агрессии. Русские 
напомнят, как их земли были оккупированы западными ар­
миями в 1941,1915,1812,1709 и 1610 годах; народы Африки 
и Азии вспомнят о том, как начиная с XV века западные 
миссионеры, торговцы и солдаты осаждали их земли с моря. 
Азиаты могут еще напомнить, что в тот же период Запад за­
хватил львиную долю свободных территорий в обеих Аме­
риках, Австралии, Новой Зеландии, Южной Африке и Вос­
точной Африке. А африканцы — о том, как их обращали в 
рабство и перевозили через Атлантику, чтобы сделать живы­
ми орудиями для приумножения богатства их алчных запад­
ных хозяев. Потомки коренного населения Северной Амери­
ки скажут, как их предки были сметены со своих мест, чтобы 
расчистить пространство для западноевропейских незваных 
гостей и их африканских рабов.

У большинства западных людей эти обвинения вызовут 
удивление, шок и печаль, и даже, вероятно, возмущение. Гол­
ландцы скажут, что они же ушли из Индонезии, а британцы — 
что они оставили Индию, Пакистан, Бирму и Цейлон еще в 
1945 году. У британцев на совести не лежит никакой новой 
агрессии со времен войны в Южной Африке в 1899—1902 го­
дах, а у американцев — с испанско-американской войны
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1898 года. Мы слишком легко забываем, что германцы, напав 
на своих соседей, включая Россию, в Первой мировой войне 
и повторив свою агрессию во Второй, тоже принадлежат к 
Западу и что русские, как и народы Азии и Африки, не видят 
больших различий между различными ордами «франков», 
как звучит общемировое наименование людей Запада среди 
масс. Как говорит известная латинская поговорка, «когда мир 
выносит приговор, последнее слово всегда за ним». И без 
сомнения, суждение мира о Западе определенно подтвержда­
ется в последние четыре с половиной столетия, вплоть до 
1945 года. За все это время мировой опыт общения с Западом 
показывает, что Запад, как правило, всегда агрессор, и если в 
отношении России и Китая знак переменился на противопо­
ложный, то это совершенно новая ситуация, возникшая толь­
ко после окончания Второй мировой войны. И страх, и воз­
мущение Запада по поводу недавних агрессивных действий 
России и Китая в отношении Запада только подтверждают, 
что для нас, западных людей, это совершенно новый опыт — 
пострадать от рук остального мира, как весь остальной мир 
страдал от Запада в течение последних столетий.

Итак, каков же опыт остального мира в общении с Запа­
дом? Начнем с опыта России, ибо Россия есть часть общеми­
рового незападного большинства человечества. Хотя русские 
были христианами, а многие и сейчас ими остаются, они 
никогда не принадлежали к западному христианству. Россия 
была обращена в христианство не Римом, как, например, 
Англия, а Константинополем; несмотря на их общие христи­
анские корни, восточноправославное и западное христианст­
во всегда были чужды друг другу, антипатичны и часто враж­
дебны, что, к несчастью, мы и сегодня наблюдаем в отноше­
ниях России с Западом, хотя обе стороны находятся в так 
называемой постхристианской стадии своей истории.

Эта довольно печальная история отношений России с 
Западом имела тем не менее довольно счастливую первую 
главу, ибо, несмотря на различный образ жизни, Россия и
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Запад довольно удачно взаимодействовали в пору раннего 
Средневековья. Шла взаимная торговля, заключались динас­
тические браки. Например, дочь английского короля Гароль­
да вышла замуж за русского князя. Отчуждение началось 
в XIII веке, после нашествия татар на Русь. Татарское иго 
продолжалось недолго, ибо татары были степными кочевни­
ками и не могли укорениться в русских лесах и полях. В ре­
зультате татарского ига Русь потерпела убытки, в конце кон­
цов, не столько от татар, сколько от западных соседей, не 
преминувших воспользоваться ослаблением Руси, для того 
чтобы отрезать от нее и присоединить к западнохристиан­
скому миру западные русские земли в Белоруссии и на Ук­
раине. Только в 1945 году России удалось возвратить себе те 
огромные территории, которые западные державы отобрали 
у нее в XIII и XIV веках.

Западные завоевания средневекового периода отразились 
на внутренней жизни России и на ее отношениях с западны­
ми обидчиками. Давление Запада на Россию не только от­
толкнуло ее от Запада; оно оказалось одним из тех тяжелых 
факторов, что побудили Россию подчиниться новому игу, игу 
коренной русской власти в Москве, ценой самодержавного 
правления навязавшей российским землям единство, без 
которого они не смогли бы выжить. Не случайно, что это 
новое самодержавное централизованное правление возникло 
именно в Москве, ибо Москва была форпостом на пути воз­
можной очередной западной агрессии. Поляки в 1610 году, 
французыв 1812-м,германцыв 1941-м —все шли этим путем. 
И вот с тех давних пор, с начала XIV века, доминантой всех 
правящих режимов в России были самовластие и централизм. 
Вероятно, эта русско-московская традиция была столь же 
неприятна самим русским, как и их соседям, однако, к не­
счастью, русские научились терпеть ее, частично просто по 
привычке, но и оттого, без всякого сомнения, что считали ее 
меньшим злом, нежели перспективу быть покоренными аг­
рессивными соседями.
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Такое смиренное отношение к самовластному режиму, 
ставшее традиционным в России, является, с нашей, западной, 
точки зрения, одной из главных трудностей в сегодняшних 
отношениях между Россией и Западом. Огромное большинст­
во людей на Западе считают, что тирания — это невыносимое 
социальное зло. Ценой страшных усилий мы задавили тира­
нию, когда она подняла голову среди нас в виде фашизма и 
национал-социализма. Мы чувствуем такое же отвращение 
к ней в ее российской форме, будь она названа царизмом или 
коммунизмом. Мы не хотим наблюдать за распространением 
этой российской формы тирании; особенно мы стали заду­
мываться об опасности, грозящей западным идеалам свободы, 
сейчас, когда мы, франки, впервые со времен турецкой осады 
Вены в 1682—1683 годах почувствовали себя в положении 
обороняющейся стороны. Наше нынешнее беспокойство по 
поводу угрозы, исходящей, по нашему мнению, от России, 
кажется нам вполне оправданным. Однако мы должны вни­
мательно следить за тем, чтобы изменение знака в отноше­
ниях России и Запада после 1945 года не увело нас в сторону 
и не заставило в наших естественных заботах о настоящем 
забыть о прошлом. Если мы посмотрим на столкновение 
между Россией и Западом глазами историка, а не журналиста, 
то увидим, что буквально целые столетия вплоть до 1945 го­
да у русских были все основания глядеть на Запад с не мень­
шим подозрением, чем мы сегодня смотрим на Россию.

За последние несколько веков угроза России со стороны 
Запада, ставшая с XIII века хронической, только усиливалась 
с развитием на Западе технической революции, и следует 
признать, что, однажды разразившись, эта революция не про­
являет до сих пор никаких признаков спада.

Стоило Западу взять на вооружение стрелковое оружие, 
Россия тотчас же последовала за ним и уже в XVI веке ис­
пользовала это новое западное оружие для покорения волж­
ских татар и первобытных народов Урала и Сибири. И тем 
не менее в 1610 году превосходство западных вооружений
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позволило полякам захватить Москву и удерживать ее в те­
чение двух лет, в то время как шведы примерно тогда же 
перекрыли России выходы к Балтийскому морю и Финскому 
заливу. В ответ на западные акты агрессии Россия в XVII ве­
ке целиком переняла западную технологию того времени, 
усвоив и некоторые элементы западного образа жизни, неот­
делимые от использования технологии.

Характерной чертой самодержавного централизованно­
го московского режима было то, что эта техническая и со­
провождавшая ее социальная революции, совершившиеся в 
России на переломе XVII и XVIII веков, были проведены 
сверху вниз, волей одного человека, гением Петра Великого. 
Петр является ключевой фигурой для понимания отношений 
остального мира с Западом не только в отношении России, 
но и в мировом масштабе; ибо Петр — это архетип автокра­
тического реформатора в западном духе, и он на два с поло­
виной столетия избавил мир от попадания в полную зави­
симость от Запада, научив его противостоять западной аг­
рессии ее же собственным оружием. Султаны Селим III и 
Махмуд И, президент Мустафа Кемаль Ататюрк в Турции, 
Мехмед Али Паша в Египте, высшие государственные чи­
новники, совершившие вестернизацию Японии в 1860-х го­
дах, — все они, вольно или невольно, ступали по тропе, про­
ложенной Петром Великим.

Петр запустил Россию на орбиту технологического со­
ревнования с Западом, и по этой орбите она движется по сей 
день. Россия никогда не могла позволить себе отдохнуть, ибо 
Запад постоянно делал новые броски. Так, Петр и его потом­
ки в XVIII веке подняли Россию на уровень западного мира 
того времени, благодаря чему русские смогли победить швед­
ских захватчиков в 1709 году и французских агрессоров в 
1812-м, но уже в XIX веке Промышленная революция на 
Западе вновь оставила Россию позади, и — как следствие — 
Россия потерпела поражение от германского вторжения в 
ходе Первой мировой войны, так же как двумя веками рань­
ше она пострадала от поляков и шведов. Современное ком­
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мунистическое автократическое правительство смогло смес­
ти царизм вследствие поражения России в 1914—1918 годах 
от западной технологии, и в период с 1928 по 1941 год ком­
мунистический режим попытался сделать для России то, что 
удалось Петру 230 лет назад.

Во второй раз в современной фазе своей истории России 
пришлось по воле самовластного правителя пуститься уско­
ренным маршем вдогонку за западной технологией, которая 
в очередной раз ушла вперед; и сталинский тиранический 
путь технической вестернизации осуществлялся, как это 
было и в петровские времена, через тяжкие испытания и 
принуждение. Коммунистическая техническая революция в 
России предопределила победу над германскими захватчи­
ками во Второй мировой войне, так же как петровская тех­
ническая революция обеспечила победу над шведскими аг­
рессорами в 1709 году и над французскими — в 1812 году. 
И тогда спустя несколько месяцев после освобождения рос­
сийской земли от германской оккупации в 1945 году амери­
канские союзники России сбросили на Японию атомную 
бомбу, которая возвестила о третьей западной технической 
революции. Так что теперь в третий раз России приходится 
выступать ускоренным маршем в попытке догнать западную 
технологию, сделавшую новый бросок вперед и опять оста­
вившую Россию позади. Результат этой новой, третьей стадии 
перманентного соревнования между Россией и Западом еще 
скрыт в тумане будущего; однако уже сейчас совершенно 
ясно, что возобновление технологических гонок создает но­
вые серьезные трудности для взаимоотношений между дву­
мя эксхристианскими обществами.

Технология — это всего лишь длинное греческое слово, 
изначально означавшее «сумка с инструментами»; нам сле­
дует спросить себя: какие инструменты имеют наибольшее 
значение в этом соревновании, все ли они служат показателем 
мощи и силы? Разумеется, этой цели служат и ткацкий ста­
нок, и локомотив, как и пулемет, самолет или бомба. Но 
среди этих инструментов есть отнюдь не только материаль­
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ные, но и духовные, наиболее мощные из всех, что создал 
человек. Таким инструментом может стать, скажем, мировоз­
зрение; и в новом раунде соревнования между Россией и 
Западом, открывшемся в 1917 году, русские бросили на чашу 
весов мировоззрение; и этот духовный инструмент способен 
перевесить материальные орудия Запада, подобно тому как 
в истории о выкупе Рима у галлов меч Бренна, брошенный 
на весы, перевесил все золото Рима.

Итак, коммунизм есть оружие, и как бомбы, самолеты и 
пулеметы, это тоже оружие западного происхождения. Не 
изобрети его в XIX веке Карл Маркс и Фридрих Энгельс, два 
человека с Запада, воспитанных в рейнской провинции и 
проведших большую часть жизни в Лондоне и Манчестере, 
коммунизм никогда не стал бы официальной российской 
идеологией. В российской традиции не существовало даже 
предпосылок к тому, чтобы там могли изобрести коммунизм 
самостоятельно; и совершенно очевидно, что русским и в 
голову бы не пришло ничего подобного, не появись он на 
Западе, готовый к употреблению, чем и воспользовался ре­
волюционный российский режим в 1917 году.

Позаимствовав у Запада помимо промышленных дости­
жений еще и западную идеологию и обратив ее против Запа­
да, большевики в 1917 году дали российской истории совер­
шенно новое направление, ибо Россия впервые восприняла 
западное мировоззрение. Мы уже отметили, что христианство 
пришло в Россию не с Запада, а из Византии, где оно имело 
отчетливый антизападный дух и форму; предпринятая же 
в XV веке попытка навязать России западную форму хрис­
тианства потерпела полный провал. В 1439 году на церковном 
Соборе во Флоренции представители восточноправославной 
церкви из оставшейся части Византийской империи с неохо­
той признали главенство папского престола в надежде, что в 
ответ западный мир спасет Константинополь от захвата тур­
ками. Присутствовал на Соборе и митрополит Московский, 
подчинявшийся греческому патриарху Константинопольско­
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му; и голосовал он так же, как и его братья во Христе, пред­
ставлявшие греческую православную церковь; однако по 
возвращении домой его признание папского престола было 
аннулировано, а сам он низложен.

Двести пятьдесят лет спустя, когда Петр Великий отпра­
вился на Запад изучать западную технологию, уже не стоял 
вопрос о том, чтобы в обмен на секреты западного мастерст­
ва Россия приняла западную форму христианства. В кон­
це XVII века на Западе произошла резкая смена отношения 
не только к религиозному фанатизму, но и к самой религии; 
это явилось результатом моральной усталости от собствен­
ных междоусобных религиозных войн. Таким образом, за­
падный мир, к которому Россия во времена Петра пошла в 
ученики, был уже миром нерелигиозным; и наиболее про­
свещенное меньшинство русских, ставшее проводником вес­
тернизации в России, последовали примеру своих западных 
современников и стали холодно относиться к православной 
форме христианства, не приняв, однако, и западной веры. 
Вот почему у нас есть основания сказать, что, внедряя ком­
мунистическую идеологию в 1917 году, Россия рассталась 
со своей вековой традицией, впервые в истории переняв 
западное мировоззрение.

Читатель, видимо, заметит, что это мировоззрение, при­
нятое Россией в 1917 году, особенно подходило ей в качестве 
западного оружия для развязывания антизападной идеоло­
гической войны. На Западе, где данное учение возникло, оно 
считалось ересью. Это, по сути, была попытка критики Запа­
да в его неспособности следовать собственным христианским 
принципам в сфере экономической и социальной жизни яко­
бы христианского общества; но ведь идеология западного 
происхождения, которая представляет собой обвинение в 
адрес западного образа жизни, — это как раз то духовное 
оружие, которое противник с удовольствием подберет и об­
ратит против его создателей. Обретя это западное оружие, 
Россия имеет возможность перенести борьбу против Запада
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в духовной сфере на территорию противника. Поскольку 
коммунизм возник как продукт неспокойной совести Запада, 
он, вернувшись обратно в западный мир в виде русской про­
паганды, вполне может тронуть другие совестливые западные 
души. Поэтому теперь, впервые в современной истории за­
падного мира с конца XVII века, когда иссяк поток западных 
новообращенных в исламскую веру, Запад снова оказался под 
угрозой духовного разрушения изнутри и духовного штурма 
извне. Таким образом, коммунизм, угрожая основам западной 
цивилизации на ее собственной почве, показал себя куда 
более эффективным антизападным оружием в руках русских, 
чем любые материальные вооружения.

Кроме того, коммунизм послужил России орудием при­
влечения в свой стан китайской части света и ряда других 
групп того огромного большинства человечества, которое не 
принадлежит ни к России, ни к Западу. Мы понимаем, что 
исход борьбы за лояльность этих нейтральных групп может 
кардинальным образом повлиять на решение российско-за- 
падного конфликта в целом, когда это и нерусское, и неза­
падное большинство человечества подаст свой голос за ту 
или иную сторону в их борьбе за мировое господство. Ком­
мунизм способен с удвоенной силой привлекать угнетенные 
народы Азии, Африки и Латинской Америки, если эту идео­
логию будет им предлагать Россия. Скажем, русский пред­
ставитель говорит азиатскому крестьянину: «Если вы после­
дуете примеру России, коммунизм даст вам силы выстоять 
против Запада, как выстояла коммунистическая Россия в 
борьбе со своими врагами». И второе, что может привлечь, — 
это то, что коммунизм обещает избавить народы от крайне­
го неравенства между богатейшим меньшинством и бедней­
шим большинством населения азиатских стран, чего свобод­
ное предпринимательство никогда не обещало и обещать не 
собиралось. Недовольное азиатское большинство, однако, не 
единственная часть человечества, которую привлекает ком­
мунизм. В идеологии этой есть притягательная сила, дей­
ствующая на людей, ибо коммунизм претендует на то, что
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сможет обеспечить человечеству единение как единственную 
альтернативу саморазрушению в наш атомный век.

Создается впечатление, что в столкновении между Рос­
сией и Западом инициатива в духовной сфере в отличие от 
сферы технологической перешла, во всяком случае, на данный 
момент, от Запада к России. Мы здесь, на Западе, не можем 
себе позволить смириться с этим, ибо эта западная ересь — 
коммунизм, — которую подхватили русские, большинству 
западных людей представляется извращенной, неверной и 
разрушительной доктриной и совершенно неприемлемым 
образом жизни. Теолог мог бы сказать, что наш великий со­
временник, западный ересиарх Карл Маркс, совершил харак­
терную для еретика интеллектуальную ошибку, впал в за­
блуждение. Обнаружив в духовной ортодоксии Запада по­
буждение к безотлагательным реформам, он упустил из виду 
все остальные соображения и в результате изобрел лекарство 
более вредоносное, нежели сама болезнь.

То, что русские добились успеха, перехватив инициативу 
у Запада, вооруженные западной же ересью, называемой ком­
мунизмом, а затем развеяли ее по миру ядовитым облаком 
антизападной пропаганды, отнюдь не означает, что коммунизм 
непременно восторжествует. Марксова теория, на взгляд не- 
марксиста, слишком узка и слишком извращена, чтобы удов­
летворять чаяниям людским на все времена. Но все-таки 
успехи коммунизма, проявившие себя вполне зримо, должны 
послужить предостережением на будущее. И если мы что-то 
должны и можем уяснить себе, так это то, что столкновение 
между остальным миром и Западом переходит из сферы тех­
нологической в сферу духовную. Некоторый свет на эту, для 
нас будущую, главу истории может пролить история столк­
новения мира с Грецией и Римом. Но прежде чем рассматри­
вать этот пример, нам необходимо взглянуть на то, какие 
успехи делают ислам, Индия и Дальний Восток в их нынеш­
них столкновениях как с Западом, так и с Россией.



ИСЛАМ И ЗАПАД

В предыдущей главе мы коснулись двух основных мо­
ментов, характерных для столкновения между Россией 

и Западом: первый — России удалось не поддаться Западу, 
взяв на вооружение западные же методы и способы борьбы, 
в частности мировоззрение, восприняв которое Россия пе­
решла от обороны к контрнаступлению, что сегодня вызы­
вает огромное беспокойство у нас на Западе. История сегод­
няшних отношений России и западного общества во многом 
напоминает одну более древнюю историю, где роль совре­
менного Запада играла его предшественница, греко-римская 
цивилизация, а роль, доставшуюся ныне России, сыграл 
тогда ислам.

Коммунизм назван нами христианской ересью. Но то же 
самое можно было бы сказать об исламе. Ислам, подобно 
коммунизму, пробил себе путь в мир как программа рефор­
мирования современной ему практики христианства с целью 
избавиться от злоупотреблений и нарушений. И успех исла­
ма в ранний период развития показывает, что ересь, обеща­
ющая реформацию, может оказаться очень привлекательной, 
если ортодоксия, на которую ересь наступает, не проявляет 
желания собственноручно устранить свои пороки. В VII веке 
христианской эры арабы-мусульмане освободили от греко­
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римского господства целый рад восточных стран — от Сирии 
через всю Северную Африку до Испании. Страны эти нахо­
дились то под греческим, то под римским правлением около 
тысячи лет со времен, когда Александр Великий покорил 
Персидскую империю, а римляне разбили Карфаген. Позже, 
между XI и XVI веками, мусульмане продолжили завоевания, 
захватив по частям почти всю Индию, а их религия распро­
странилась мирным путем еще дальше: в Индонезию и Китай 
на востоке и в Тропическую Африку на юго-востоке. Русь, 
как мы наблюдали, в позднем Средневековье также была 
захвачена татарами, исповедовавшими ислам, а все остальное 
пространство восточноправославного христианства — в Ма­
лой Азии и Юго-Восточной Европе — было в XIV—XV веках 
завоевано османскими турками, тоже мусульманами. Турки 
во второй раз взяли в осаду Вену, и случилось это не далее 
как в 1682—1683 годах; и хотя неудачный исход этой осады 
обозначил начало поворота в пользу Запада в его столкнове­
нии с агрессивной Османской империей, тем не менее флаг 
с полумесяцем продолжал развеваться над восточным побе­
режьем Адриатики, напротив итальянского «сапога», до са­
мого 1912 года.

Именно поразительные военные и политические успехи 
ислама в начале его истории дают объяснение, почему турки 
и другие мусульманские народы так нескоро последовали 
примеру Петра Великого в том, чтобы противостоять Западу 
его же оружием, техникой, институтами и идеями. Петр Ве­
ликий начал технологическую вестернизацию России меньше 
чем через сто лет после печального опыта — оккупации Мос­
квы польскими захватчиками в 1610—1612 годах. С другой 
стороны, после турецкого поражения у стен Вены в 1683 году 
прошло больше ста лет, прежде чем турецкий султан сделал 
первый шаг на пути модернизации турецкой пехоты по запад­
ному образцу, и 236 лет, прежде чем турецкий правитель во­
одушевил своих соотечественников на то, чтобы принять 
западный образ жизни окончательно и бесповоротно.
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Военные реформы, начатые султаном Селимом III, при­
шедшим к власти в 1789 году, были спровоцированы пора­
жением Турции в великой русско-турецкой войне 1768— 
1774 годов. До той поры турки смотрели на Россию как на 
родственницу своих восточноправославных вассалов — пре­
зираемых ими греков и болгар; и вдруг они терпят сокруши­
тельное поражение от рук этих неотесанных русских, по­
скольку последние овладели западной военной техникой. 
Что же касается движения за окончательную и полную вес­
тернизацию, которую начал в 1919 году Мустафа Кемаль 
Ататюрк, то есть сомнение, что даже его потрясающее про­
зрение и демоническая энергия смогли бы разбудить турок 
и вытащить их из великого консерватизма, если бы после 
Первой мировой войны перед ними не встала острая пробле­
ма неизбежного выбора между окончательной и бесповорот­
ной вестернизацией или полным уничтожением.

Дело в том, что контрнаступление Запада на исламский 
мир, ставшее после поражения турок под Веной в 1683 году 
в принципе неизбежным, задержалось некоторым образом 
из-за того, что Запад хранил историческую память о военной 
мощи турок и других мусульманских народов. На завоевание 
турками в XIV—XV веках восточноправославного христи­
анского региона западный мир, памятуя опыт проваливших­
ся крестовых походов, ответил не прямой атакой на Ислам­
ский мир, а обходным маневром. Он предпочел окружить 
ислам, покорив океан. Открытие морского пути вокруг Аф­
рики привело португальских мореплавателей на западный 
берег Индии. И это случилось за несколько лет до того, как 
моголы — последняя волна мусульманских завоевателей Ин­
дии — пришли туда по суше из Центральной Азии. Переход 
испанцев через Атлантику и Тихий океан обозначил на Фи­
липпинах новую восточноазиатскую границу между западным 
христианством и исламом. До того Запад и исламский мир 
соседствовали только на противоположной стороне земного 
шара — в долине Дуная и в Западном Средиземноморье.
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Действительно, благодаря покорению океана Запад сумел в 
конце XVI века накинуть лассо на шею исламу, однако затя­
нуть петлю потуже отважился лишь в XIX веке. А до тех 
самых пор живучая память о прежних военных победах му­
сульман внушала Западу осторожность, а мусульманам са­
моуспокоенность.

Вывели мусульман из этого самоуспокоения неоднократ­
ные поражения Османской империи и других мусульманских 
держав от противников, оснащенных западным оружием, 
равно как и технологией и наукой, лежащими в основе со­
временного западного военного искусства; реакция мусуль­
ман на этот новый для них опыт была точно такой же, как и 
у русских.

В Турции периода 1789—1919 годов, как и в России, на­
чиная с 1699 года и по 1825-й революционеры — поборники 
вестернизации выходили, как правило, из молодого армей­
ского или морского офицерства, что для западного ума уди­
вительно, ибо в западных странах профессиональный офи­
церский корпус склонен быть не столько рассадником рево­
люции, сколько оплотом консерватизма. Тем не менее факты 
неопровержимы. В России самыми активными проводника­
ми революционной программы Петра Великого по вестерни­
зации страны были молодые офицеры его гвардии; более века 
спустя после петровских времен зачинателями неудавшейся 
революции 1825 года против угрозы консервативного правле­
ния Николая I были опять-таки молодые офицеры, воспри­
нявшие западные политические идеи того времени в 1814 го­
ду, когда служили в международных оккупационных силах 
во Франции. Типичный жизненный путь русского револю­
ционного пропагандиста или лидера XIX века был таков: 
родиться в семье состоятельного помещика, поступить на 
военную или государственную службу, публиковать фило­
софские статьи в литературном журнале, рано уйти в отстав­
ку с императорской службы и провести остаток жизни как 
рантье, служа делу политических и социальных реформ в
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России по западному образцу. В Турции по сути своей пов­
торилась та же история. Не добившийся успеха первый сул­
тан-западник Селим III и его более удачливый последователь 
Махмуд II начали с организации армейских подразделений, 
обученных по западным образцам. И в турецкой революции 
1908 года, которая успешно сделала то, чего не добилась ре­
волюция 1825 года в России, главной движущей силой были 
именно молодые армейские офицеры.

В случае с Турцией причина, выдвинувшая на первый 
план в движении за вестернизацию молодых офицеров, впол­
не очевидна. Целью турецкой революции 1908 года было 
восстановить прозападное конституционное парламентское 
правление, установленное в 1876 году и почти сразу же ото­
двинутое в сторону реакционным правителем Абдул-Хами- 
дом II. Политической стратегией Абдул-Хамида в течение 
его тридцатилетнего диктаторского правления было подавить 
все и всяческие формы «опасных мыслей», чтобы быть уве­
ренным, что западному либерализму никогда не удастся вновь 
поднять голову в Турции. Во время его правления были вве­
дены жесткая цензура книжной продукции и контроль за 
образованием; единственным исключением в систематиче­
ском обскурантизме Абдул-Хамида оказалось профессио­
нальное обучение кадет военному делу. Абдул-Хамид пато­
логически боялся революции, но в то же время ему достало 
ума понять, что если он не даст турецкому офицерству воз­
можности идти в ногу с прогрессом западной военной науки, 
то он потеряет свою империю другим путем — в результате 
нападения какой-либо развитой в военном отношении держа­
вы. Разумеется, он пытался удержать образование офицеров 
в самых по возможности узких рамках профессиональных 
знаний, но как только эти молодые люди получили возмож­
ность изучать иностранные языки, чтобы иметь доступ к за­
падным учебникам по военной технике, их умы уже невоз­
можно было оградить от политических идей Запада. Таким 
образом, армейские офицеры оказались единственным клас­
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сом в хамидовской Турции, открытым влиянию западных 
идей; вот почему в 1908 году, после тридцати лет деспотиче­
ского обскурантистского режима, головным отрядом в новой 
атаке западного либерализма на Турцию стало самое молодое 
поколение армейского офицерства.

Необходимость вестернизации турецкой армии, признан­
ную даже таким крайним реакционером, как султан Абдул- 
Хамид, еще за сто лет до тирана осознал, как мы уже упоми­
нали, его либеральный предшественник, неудачник Селим III. 
Однако в той ранней главе истории даже убежденные сторон­
ники вестернизации Турции не питали ни малейшей привя­
занности к чуждой им западной цивилизации, которую они 
сознательно внедряли. Их намерением было допустить лишь 
минимальную дозу западной культуры, чтобы не дать умереть 
«больному человеку Европы»; именно этот дух тайного и 
явного недоброжелательства приводил к провалу одну за 
другой попытки вестернизировать Турцию. Приговор истории 
этой старой школе вестернизации Турции можно было бы 
выразить так: «Каждый раз слишком мало и слишком поздно». 
Они надеялись, что Турция сможет противостоять в военном 
отношении западным державам, таким как, скажем, Австрия, 
либо вестернизирующимся, как Россия, если на солдат надеть 
западную форму, дать им в руки западное оружие и поставить 
над ними офицеров, получивших профессиональное западное 
образование. Все же остальное в Турции они хотели сохранить 
в неприкосновенности, на традиционной исламской основе. 
Причина, по которой эта политика дозированной вестерни­
зации была обречена на провал и провалилась, заключается 
в одной непреложной истине, так и не осознанной первыми 
турецкими реформаторами, однако счастливо угаданной ге­
нием Петра Великого. Эта истина гласит, что любая цивили­
зация, любой образ жизни есть неразрывное целое, где все 
части взаимозависимы и нераздельны.

К примеру, секрет военного превосходства Запада над 
остальным миром начиная с XVII века заключается отнюдь
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не только в современном вооружении, обучении и муштре. 
И даже не только в технологии, обеспечивающей развитие 
военной техники. Это превосходство нельзя объяснить, если 
не принять во внимание общий дух и мышление западного 
общества в целом; а истина в том, что западное военное ис­
кусство всегда было лишь одной из граней западного образа 
жизни. Отсюда любое общество, пытающееся научиться во­
енному искусству другого общества, не приняв чуждого об­
раза жизни в целом, обречено на неудачу; и, наоборот, русский, 
турецкий, как и любой незападный, офицер может действи­
тельно овладеть премудростями профессии на западном уров­
не лишь в том случае, если овладеет также навыками западной 
цивилизации, которые не найти ни в учебниках, ни на плацу. 
Собственно, долгие поиски частичного решения этого вечно­
го «западного вопроса» не вели ни к какому решению вообще, 
и для Турции оставалось два альтернативных выхода: либо 
заплатить за ошибку — попытку принимать западную циви­
лизацию минимальными дозами, — подчинившись этой ци­
вилизации полностью, либо спасти себя от исчезновения, 
приняв западный образ жизни всем сердцем, теплом и душою. 
Выбрав первый из этих двух путей, турки оказались почти на 
краю пропасти, однако им удалось буквально в последний 
момент спастись, повернув на путь полной и безоговорочной 
вестернизации под руководством Мустафы Кемаля Ататюрка.

Мустафа Кемаль был одним из тех молодых офицеров, 
что впитали западные идеи в процессе профессионального 
военного образования в последние дни хамидовского режима; 
затем он принял активное участие в революции 1908 года. Его 
час пришел, когда Турция была повержена в результате пора­
жения ее союзницы Германии в Первой мировой войне. Кемаль 
сумел понять, что те полумеры в вестернизации Турции, ко­
торые всегда приносили ей одни несчастья, будут на этот раз 
фатальны для страны; кроме того, у него хватило энергии и 
сил, чтобы повести за собой соотечественников. Политика 
Мустафы Кемаля была направлена на полный и решительный
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поворот Турции к западному образу жизни; и в 20-х годах он 
решительно провел в жизнь программу, которую, видимо, 
можно назвать самой революционной из всех, которые когда- 
либо направленно и систематически проводились за такой 
короткий период времени. Представьте, если бы в нашем 
западном мире и Возрождение, и Реформация, и секулярист- 
ский умственный переворот, вызванный научной революци­
ей XVII века, и Французская революция, и Промышленная 
революция — все это пришлось бы на жизнь одного поколения, 
и притом внедрялось бы в жизнь принудительно, декретным 
путем. В Турции же между 1922 и 1928 годами в законода­
тельном порядке были декретированы эмансипация женщин, 
отделение исламской религии от государства, замена араб­
ского алфавита латинским.

Эту революцию совершил диктатор, опиравшийся на соб­
ственную монопольно правящую партию, и, вполне вероятно, 
что никаким более мягким способом сделать это было просто 
невозможно. В 20-е годы Турции предстояло либо вывернуть 
свою жизнь наизнанку, либо исчезнуть, и турецкий народ 
предпочел выжить любой ценой. Частью этой цены было 
принять на время форму правления фашистско-коммунис­
тического типа, хотя в Турции диктатура одной партии не 
дошла до крайних форм тоталитаризма. Что касается продол­
жения истории, то оно впечатляет. Во время всеобщих выбо­
ров 1950 года Турция согласованно, без насилия и крови, 
перешла от монополии одной партии к двухпартийной сис­
теме. Партия, которая так долго правила единолично, при­
знала волю избирателей, во-первых, дав им возможность 
свободно голосовать и, во-вторых, восприняв неблагоприят­
ные для себя результаты голосования как сигнал к тому, чтобы 
уступить оппозиции место у руля; оппозиция, в свою очередь, 
показала такой же дух конституционного сотрудничества. 
Придя к власти, она не стала принимать репрессивных мер 
против своих оппонентов, которые столь уважительно отнес­
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лись к свободному волеизъявлению избирателей и уступили 
свое место победителям.

Похоже, что в Турции, где из поколения в поколение 
государственные мужи пытались ограничить сферу заимст­
вований лишь военным искусством Запада, действительно 
укоренился в конце концов западный институт конституци­
онного парламентарного правления, который намного бли­
же к сути нашей западной цивилизации, нежели искусство 
войны. Если это так, то это значительный успех того созна­
ния необходимости честной игры и сдержанности в полити­
ке, которое, как мы верим, есть одна из ценностей, подарен­
ных Западом миру. С 1917 года мы наблюдаем, как многие 
из народов, лишь частично или номинально принявших де­
мократию, впали в ту или иную форму тиранического прав­
ления. А ведь некоторые из этих народов — скажем, италь­
янцы или германцы — вовсе не новообращенные прозелиты 
в нашей западной цивилизации, а ее исконные, коренные 
члены. Так что победа западного конституционного духа во 
время выборов 1950 года в Турции — это заметная веха, ко­
торая, вполне вероятно, может обозначать поворот полити­
ческого течения во всем мире.

Разумеется, есть среди западных ценностей и институтов 
кое-что и сомнительного свойства, как, например, западный 
национализм. Турки, как и многие другие исламские народы, 
восприняли наряду с остальными западными понятиями и 
идеями — полезными ли, вредными ли — и заразу национа­
лизма. Возникает вопрос, каковы могут быть последствия 
вторжения этого узколобого западного политического идеа­
ла в мир ислама, где традиционно поддерживается древняя 
традиция, считающая, что все мусульмане — братья по рели­
гии, независимо от различий в расе, языке или образе жизни. 
В том мире, где расстояния практически исчезли благодаря 
западной технологии и где западному образу жизни прихо­
дится конкурировать с русским образом жизни в борьбе за
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влияние на все человечество, исламская традиция братства 
человеческого может оказаться более привлекательным иде­
алом, нежели западная традиция суверенитетов для десятков 
отдельных национальностей. В той новой ситуации, в которой 
западное сообщество оказалось после Второй мировой войны, 
его внутреннее разделение на множество суверенных, неза­
висимых национальных государств угрожает развалить об­
щий дом. И все-таки престиж Запада в мировом сообществе 
остается достаточно высоким, чтобы этот вирус национализ­
ма успел заразить многих. Хотелось бы надеяться, что тра­
диционное исламское чувство единения помешает распро­
странению этого западного политического недуга хотя бы в 
исламском мире. Сегодня, перед лицом атомного века, людям 
как никогда требуется общемировое политическое и соци­
альное объединение.

Турецкий народ, вдохновленный Ататюрком, без сомне­
ния, сослужил благую службу всему исламскому миру, по­
пытавшись решить общий для них «западный вопрос» пол­
ным и безоговорочным принятием современного западного 
образа жизни, увы, вместе с его национализмом. Но конечно, 
остальные исламские страны отнюдь не обязательно должны 
точь-в-точь повторить путь турецких пионеров.

Скажем, в арабских мусульманских странах, где населе­
ние говорит на разных диалектах арабского языка, сущест­
вует тем не менее единый литературный письменный араб­
ский язык, и он распространен от атлантических берегов 
Марокко до западных границ Персии, от Алеппо до Мосула, 
к северу от Хартума до Адена, Маската и Занзибара на юге. 
Книги и газеты, издаваемые в Каире, или Бейруте, или Да­
маске, имеют хождение по всему огромному арабскому реги­
ону и даже за его пределами, ибо арабский язык есть язык 
исламской религии даже в тех странах, где он не является 
языком повседневного общения. Так целесообразно ли до­
пускать, чтобы арабоговорящий мир раскололся — как когда-
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то Испанская империя в обеих Америках — на множество 
независимых друг от друга национальных государств, живу­
щих в своих водонепроницаемых отсеках на западный манер? 
Конечно, жаль, если эту оборотную сторону западной циви­
лизации в точности скопируют арабские народы.

Помимо того, на всех окраинах исламского мира — в 
Центральной Африке, Индии, Китае, Советском Союзе — 
существуют мусульманские меньшинства, разбросанные 
по разным странам среди немусульманского большинст­
ва. И они никогда не смогут собрать свои сообщества в 
некие географически компактные блоки, чтобы сформиро­
вать собственные независимые государства. Эти разбросан­
ные мусульманские сообщества, насчитывающие в целом 
многие миллионы людей, не единственные сообщества та­
кого рода в мире; и для всех этих групп западный национа­
лизм, как мы увидим, обещает не светлый путь к новой 
жизни, но смертный приговор. Возьмем для примера случай 
с мусульманским сообществом, раскиданным по всему Ин­
дийскому субконтиненту. В 1947 году, когда Великобрита­
ния оставила Индию, западный дух национализма, к сожа­
лению, не последовал благому примеру лучших предста­
вителей той западной нации, что принесла в Индию эту 
западную идеологию. Дух национализма после ухода анг­
лийской администрации задержался в Индии, чтобы рас­
колоть прежде объединенный субконтинент на два вражду­
ющих государства — индуистскую Индию и мусульманский 
Пакистан, — и для обоих этот раскол был, без сомнения, 
несчастьем. Индийский Союз — это отнюдь не объединен­
ная Индия; Пакистан же — страна, состоящая из двух кусков, 
разъединенных между собой широкой полосой индийской 
территории; но даже при такой головоломной структуре 
миллионы индуистов и индийских мусульман оказались 
как бы на чужой территории перед лицом выбора — либо 
бросить родной дом, либо остаться в стране, правительство 
которой относится к ним недоброжелательно.
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Пакистанцы же действительно имеют теперь собственное 
государство, большое и перенаселенное. Однако этим индий­
ским мусульманам пришлось заплатить за свой суверенитет 
более высокую цену, нежели туркам, и намного более высо­
кую, нежели египтянам. Они на собственном опыте познали 
и цену нашему национализму, испытав на себе все его отри­
цательные стороны. Так что политические уроки, полученные 
пакистанцами, так же как и турками, окажутся полезными 
не только исламским народам, но и всему человечеству в 
целом.



ИНДИЯ И ЗАПАД

Столкновение между Индией и Западом богато таким 
опытом, которого не имеет никакое другое общество в 

мире. Индия сама по себе — это целый мир; она представля­
ет собой общество не меньшей величины, чем наше западное, 
и в то же время это единственное значительное незападное 
общество, которое не просто подверглось нападению, но было 
захвачено и разграблено силой западного оружия, и не толь­
ко захвачено, но надолго осталось под властью западных 
правителей. В Бенгалии это правление продолжалось без 
малого двести лет, а в Пенджабе — более ста. Таким образом, 
опыт общения с Западом оказался у Индии значительно бо­
лее болезненным и унизительным, чем у Турции и Китая или 
у России и Японии; но именно по этой причине он был зна­
чительно более глубоким и сокровенным. Благодаря много­
численным личным контактам между индийцами и людьми 
Запада стальной западный клинок еще глубже проник в душу 
Индии.

Возможно, западное оружие не смогло бы завоевать Ин­
дию, не подвергнись она до этого завоеванию со стороны 
мусульман. Здесь уже упоминалось, что последняя мусуль­
манская волна завоевателей — моголов — пришла сушей в 
Индию вскоре после первой высадки в Индии в 1498 году
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португальских мореплавателей. Моголы предвосхитили бри­
танцев в объединении почти всей Индии под властью едино­
го правления. Могольское владычество в Индии, возможно, 
и не было столь прочным, как британское, однако оно длилось 
так же долго, как и британское, поэтому, когда в XVIII веке 
могольский мир распался на части, его британским наслед­
никам не составило особого труда собрать воедино остатки 
империи Моголов. В наследство британцам оставалась им­
перская организация земельного налога, действовавшая по 
инерции в течение XVIII века, несмотря на разразившийся 
хаос и анархию. Она продолжала действовать, ибо вошла в 
привычку, и это тоже было наследством, полученным бри­
танцами от моголов, — способность души и сердца индийцев 
молчаливо, в силу привычки, подчиниться власти империи, 
навязанной Индии завоевателями.

В 30-е годы XIX века британские наследники могольских 
правителей Индии упразднили ими же самими возрожден­
ный институт могольских князей (раджей), решив изменить 
привычки, заложенные могольскими предшественниками в 
умах индийцев. В эти годы британские правители приот­
крыли индийцам окно в западный мир, заменив воспитание 
в духе индуизма и ислама высшим образованием западного 
образца, тем самым приобщив индийцев к западным идеям 
свободы, парламентаризма и национализма. Индийцам при­
шлось по душе это новое западное политическое просвеще­
ние. Оно привело их к тому, чтобы потребовать для Индии 
такого же самоуправления, каким пользовалась Великобри­
тания, а британцев в конечном итоге вынудило предоставить 
его Индии; и вот сегодня индусские наследники британских 
правителей в Индийском Союзе и мусульманские наслед­
ники тех же британских правителей в Пакистане готовы к 
тому, чтобы самостоятельно управлять своей частью субкон­
тинента, следуя по пути, который проложили их британские 
предшественники, правившие Индией с 1688 года.
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Особенно интересно отметить, что сегодняшние индус­
ские правители большей части Индийского субконтинента 
решили избрать для себя западный вариант управления, 
первоначально привнесенный в их страну чужеземными 
завоевателями. На той территории, что вошла в Индийский 
Союз, индусы стали хозяевами собственной страны впервые 
с начала мусульманских завоеваний Индии около восьми 
или девяти веков назад. В XVIII веке, когда царство моголов 
стало распадаться, появились, казалось, предпосылки воз­
никновения индусских государств. В борьбе за наследие 
моголов какое-то время львиную долю добычи могла схва­
тить индусская держава маратхов. Но попытка превратить 
царство моголов в царство маратхов была пресечена вмеша­
тельством мощной руки Запада. Однако установление бри­
танского правления отнюдь не остановило движения индусов 
за возрождение собственного отечества. Когда в XVIII веке 
это движение потерпело военное поражение, его нарастаю­
щий поток отклонился в другое русло. И, находясь под бри­
танским правлением в XIX—XX веках и во время между­
царствия в XVIII веке, индусы последовательно боролись за 
власть в Индии, однако в условиях британского режима они 
шли к этому не военным путем, а через западную систему 
образования, освоение администрирования, законодатель­
ства и права — основных ключей к власти в вестернизирую­
щемся мире.

Индусы быстрее, чем мусульмане, сориентировались и 
ухватились за возможности, которые в эпоху западного прав­
ления открылись тем индийцам, кто готов был осваивать 
западную науку жизни. Индусов в отличие от индийских 
мусульман не будоражили воспоминания об утраченной 
власти и славе, которые тянут назад, в ушедшее прошлое, 
вместо того чтобы устремляться в будущее; таким образом, 
баланс сил, начавший во время анархии XVIII века склонять­
ся не в пользу мусульман, продолжил свое движение и в XIX 
и в XX веках, ибо британское правительство делало упор не
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на воинскую доблесть, а на интеллектуальные способности 
как на условие выигрыша в этом постоянном состязании 
между индусами и индийскими мусульманами, ставшими 
теперь в равной мере подданными западной короны. Разуме­
ется, и мусульмане иногда следовали примеру своих индус­
ских соотечественников. Они тоже овладели достижениями 
западной цивилизации. Тем не менее, когда забрезжила воз­
можность добровольного упразднения британского правле­
ния, мусульмане настояли, чтобы передача власти из рук 
британского правительства индийским властям осуществи­
лась только после раздела Индии на индусское и мусульман­
ское государства; это настояние лишний раз подчеркнуло ту 
истину, что со времен Великих Моголов баланс сил между 
мусульманами и индусами склонялся в Индии не в пользу 
мусульман. Мусульмане опасались, что в едином индусско- 
мусульманском государстве, охватывающем весь Индийский 
субконтинент, они будут поглощены индусским большинст­
вом населения.

Несмотря на то что в 1947 году преимущественно мусуль­
манский Пакистан и индусский Индийский Союз разошлись, 
цели двух государств — наследников Британской империи — 
были в основном схожими. В начале их самостоятельной 
истории власть в обоих государствах оказалась в руках той 
части населения, которая получила западное образование и 
питалась западными идеями и идеалами. Если именно этот 
слой останется у власти в Индии и Пакистане, а также и на 
Цейлоне, можно надеяться, что государственные деятели этих 
азиатских стран сумеют убедить своих соотечественников 
остаться членами нашего «свободного мира». Без сомнения, 
лидеры этих стран будут требовать и того, чтобы в этом «сво­
бодном мире», который станет общим домом и для западных, 
и для азиатских народов, не было несправедливости и диск­
риминации в отношении азиатских членов общей семьи, и 
мы должны будем обещать это азиатским членам сообщества, 
если мы действительно искренни, называя наш мир «свобод­
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ным». И можно надеяться на партнерство и сотрудничество 
с нынешними властями Пакистана, Индии и Цейлона, вос­
питанными в западном духе и ориентированными на Запад, 
если только мы сами — западные члены «свободного мира» — 
не окажемся печально несостоятельными в осуществлении 
провозглашаемых нами либеральных принципов.

Сохранение партнерских отношений с народами Индий­
ского субконтинента отвечает жизненно важным интересам 
западных народов, особенно в свете того, что всего лишь два 
года спустя после того, как Великобритания предприняла 
шаги к примирению Азии с Западом, ликвидировав британ­
ское правление в Пакистане, Индийском Союзе, Цейлоне и 
Бирме, Китай перешел из западного лагеря в стан русских. 
И если, лишившись дружеских отношений с Китайским суб­
континентом, наш западный мир утратит еще и расположение 
Индийского субконтинента, то Запад практически уступит 
России весь Старый Свет, исключая разве что пару плацдар­
мов в Западной Европе и Африке, а это может предопределить 
исход борьбы за власть между «свободным миром» и комму­
низмом. Индийский Союз — государство, наследующее Бри­
танской империи и охватывающее большую часть Индийско­
го субконтинента, населенное по преимуществу индусами, — 
занимает командное положение в том разделенном мире наших 
дней, где Соединенные Штаты и их союзники соревнуются 
в борьбе за мировое господство с Советским Союзом и его 
партнерами. В каком же направлении двинутся индусы — 
пятая часть всего населения планеты? Давайте рассмотрим 
все «за» и «против» в отношении возможности их движения 
в сторону Запада.

Возьмем сначала перспективную возможность. Похоже, 
что сегодня личные отношения между индийцами и запад­
ными людьми более дружественны, чем когда-либо прежде. 
Многие из граждан Соединенного Королевства, без сомнения, 
сталкивались с удивительным и трогательным проявлением 
дружбы со стороны жителей Индии — автору неоднократно
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приходилось лично наблюдать это после 1947 года. Несколь­
ко раз это случалось с автором и в других странах, где местные 
наблюдатели особенно интересовались сегодняшними отно­
шениями между индийцами и британцами; и не раз индийцы, 
занимающие видное положение в этих странах, старались 
подчеркнуть, что прежняя печальная отчужденность между 
ними и британцами забыта и похоронена. Когда Великобри­
тания на деле осуществила свое обещание ликвидировать 
британское правление в Индии, похоже, индийцы были оше­
ломлены. Вероятно, они никогда до конца не верили, что 
британцы действительно собираются выполнить свое обеща­
ние; так что когда британцы сдержали свое слово, произошел 
некий переворот в чувствах индийцев, от враждебности к 
дружелюбию. Со стороны индийцев очень благородно выка­
зывать это чувство дружбы открыто, и определенно это счаст­
ливое изменение в отношениях принесет положительные 
плоды для всего «свободного мира» в целом.

Враждебные отношения между Индией и западным ми­
ром, который для Индии воплотился в лице Великобритании, 
восходят ко времени более раннему, нежели индийское дви­
жение за независимость в 1890-е годы или даже трагический 
конфликт 1857 года. Они берут начало в 80-х годах XVIII ве­
ка, в период реформ британской администрации в Индии. 
Зарождение враждебности из-за реформ — это насмешка 
истории; тем не менее между этими двумя событиями сущест­
вует внутренняя связь. В XVIII веке только что укоренив­
шиеся британские правители Индии почувствовали себя 
очень вольготно и свободно со своими новоприобретенными 
подданными. С одной стороны, они без зазрения совести 
использовали свою политическую власть, обирая и угнетая 
их, и одновременно совершенно свободно позволяли себе 
общаться с ними накоротке. Во внеслужебное время они по- 
приятельски общались со своими индийскими подданными, 
в то время как на службе встречались при значительно менее 
приятных обстоятельствах. Более интеллектуальные британ­
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цы, жившие в Индии в XVIII веке, любили играть с индий­
скими коллегами в популярную словесную игру — стихо­
творное состязание; те, кто был поэнергичнее среди индийцев, 
приобщались к английским видам спорта. Взгляните на кар­
тину Зоффани, написанную в 1786 году, — «Петушиный бой 
полковника Мордона в Лакнау». С первого взгляда заметно, 
что индийцы и англичане могли быть во вполне нормальных, 
приятельских отношениях. Британские правители в первом 
поколении вели себя, собственно, так же, как и их индусские 
или мусульманские предшественники. Они были по-челове- 
чески корыстны и поэтому не так уж нечеловечески холодны; 
позднее же британские реформаторы, настроенные реши­
тельно искоренить коррупцию и добившиеся успеха в этом 
трудном деле, сознательно притушили и фамильярность в 
отношениях, ибо считали, что британцев удастся заставить 
вести себя с индийцами сверхчестно и сверхсправедливо 
лишь в том случае, если представители короны, подобно 
глиняным божкам, будут возвышаться на пьедестале, недо­
сягаемые для простых смертных, взирающих на них снизу.

Сегодня, когда индийцы вновь сами правят своей страной 
и проблема лорда Корнуоллиса — как заставить британских 
чиновников вести себя порядочно и честно — более не стоит 
на повестке дня, ничто не мешает индийцам и англичанам 
завязывать личные и при этом вполне бескорыстные отно­
шения между собой. И это, конечно, многообещающее изме­
нение к лучшему. Но насколько к лучшему? В конце концов, 
только немногие тысячи из 450 миллионов индийцев знали 
или знают кого-либо из западных людей или хотя бы тех из 
прозападно ориентированных индийцев, что нынче управля­
ют своей страной. И каково будущее этого нового индийско­
го правящего класса? Сможет ли он удержать свое лидерство? 
И сохранятся ли западное мировоззрение и идеалы, имплан­
тированные в души и умы этого правящего меньшинства при 
помощи воспитания и образования, устоят ли они перед мест­
ными индусскими традициями?
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Если учесть, насколько далеки друг от друга западное и 
индусское мировоззрение и образ жизни, то поражает, что 
даже такое меньшинство в этом огромном индусском мире, 
как ныне правящий класс, вообще смогло так глубоко усвоить 
западные идеи и идеалы. В предыдущих главах, где мы гово­
рили о взаимодействии с Западом России и ислама, мы ка­
сались тех двух случаев, где незападная сторона, столкнув­
шаяся с Западом, все-таки имела некие общие с Западом 
черты, чего у индусского мира нет совсем. Хотя наши русские 
современники не относятся к западной ветви христианства, 
они все-таки наследники православного христианства; таким 
образом, и христианская религия, и греко-римская цивили­
зация, которую христианская церковь наследовала и кото­
рую сохранила для последующих поколений, — все это часть 
духовного наследия русских, как и нашего собственного. 
Опять же, мусульманские современники являются привер­
женцами религии, которую, как и коммунизм, можно было бы 
определить как христианскую ересь, а греческая философия 
и наука — также часть духовного наследия мусульман. Соб­
ственно говоря, если посмотреть на сегодняшний мир в целом 
и попытаться проанализировать в широком смысле основные 
культурные границы в нем, то мы обнаружим, что мусульма­
не, эксправославные христиане и эксзападные христиане 
группируются в единое огромное общество, отличающееся 
как от индийского мира, так и от дальневосточного, и каждо­
му из них можно найти собственное определение. Поскольку 
духовный багаж, общий для христиан и мусульман, происхо­
дит из двух общих же источников — от евреев и греков, — мы 
могли бы назвать наше христианско-мусульманское сообщест­
во греко-иудейским, отличив его таким образом как от индус­
ского общества в Индии, так и от конфуцианско-буддийского 
на Дальнем Востоке.

Если посмотреть на все человечество с высоты птичьего 
полета, то различия в мусульманской или христианской ва­
риации греко-иудейского образа жизни будут незаметны
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невооруженному глазу. Они практически незначительны по 
сравнению с тем общим, что присуще и мусульманским, и 
христианским представителям греко-иудейской культуры. 
Когда мы сопоставляем мусульманско-христианский образ 
жизни в целом с индусским или дальневосточным, различия 
внутри нашей мусульманско-христианской семьи — между 
православным и западным христианством или между хрис­
тианством и исламом — практически исчезают из виду. И тем 
не менее мы знаем, что такие относительно малые различия 
между культурами способны вызывать яростные духовные 
волнения в душах сынов любой из наших греко-иудейских 
сестринских цивилизаций, если эти души подвергаются ду­
ховной радиации со стороны какой-то другой цивилизации 
из нашей же семьи.

Заметный пример тому — воздействие западной цивили­
зации на русские души со времен Петра Великого. Обе сто­
роны в этом столкновении принадлежали к одной греко-иу- 
дейской семье, однако чужеродность вторгшейся западной 
разновидности того же греко-иудейского духа вызвала ко­
лоссальное волнение в русских душах. Можно психологи­
чески измерить глубину и остроту этого волнения через стра­
дающий, мучительный тон русской литературы XIX века, 
отражающий и дающий выход тому отчаянию, что возникает 
в душе, вынужденной жить в двух различных духовных уни­
версумах одновременно, даже если эти два претендента на 
духовное владычество и сродни друг другу. А в политическом 
отношении глубина напряжения и давления западного духа 
на российские души измеряется взрывной силой революции 
1917 года, в которой разрядилось это духовное напряжение.

Однако беспокойство, вызванное воздействием Запада 
на российские души и вышедшее на поверхность в столь 
сенсационных проявлениях, вероятно, не идет ни в какое 
сравнение со скрытым беспокойством в душах индийцев, 
вызванным той же самой чужеродной западной духовной 
силой; ибо если в российском варианте это беспокойство,
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хотя и бурно выраженное, смягчалось присутствием в рос­
сийском культурном наследии греческих и иудейских корней, 
свойственных и вторгавшейся цивилизации, то в индийском 
наследии таких элементов нет, во всяком случае в сколько- 
нибудь заметной форме, что могло бы смягчить шок, вызван­
ный вторжением Запада. Итак, как же может разрешиться в 
Индии это, по всей видимости, много более острое напряже­
ние между коренными и чужеродными духовными силами? 
На первый взгляд кажется, что индусы, принявшие нашу, 
совершенно чуждую им западную культуру в плане техноло­
гии и науки, языка и литературы, управления, законодатель­
ства и права, как будто бы справились лучше русских с тем, 
чтобы гармонизировать свой природный образ жизни с за­
падным, неизмеримо более далеким от них, чем от русских. 
И все-таки напряжение в душах индусов должно быть очень 
сильным и раньше или позже должна произойти разрядка.

Какой бы выход ни нашли они в конце концов, очевидно, 
что это не будет поворот к коммунизму, ибо коммунизм — 
западная ересь, воспринятая православно-христианской в 
прошлом Россией, — такая же неотъемлемая часть греко­
иудейского наследия, как и сам западный образ жизни, и вся 
эта культурная традиция чужда индусскому духу.

Существует, правда, один фактор в экономической и со­
циальной ситуации в Индии, который может дать шанс ком­
мунизму — как бы экзотичен ни был он на индийской поч­
ве, — и этим подрывным фактором является все нарастающее 
давление численности населения Индии на средства пропи­
тания. Это очень важный момент, ибо тот же фактор действу­
ет сегодня в Китае, Японии, Индокитае, Индонезии и Егип­
те. Во всех этих незападных странах влияние Запада привне­
сло с собой прогрессивные методы увеличения продуктов 
питания за счет ирригации, новых сельскохозяйственных 
культур, совершенствования агротехники; и во всех этих 
странах, по крайней мере до сих пор, рост продуктов питания 
не обеспечил того, чтобы поднять уровень жизни растущего
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населения, а только смог удержать огромные массы населения 
на старом нищенском уровне, едва превышающем уровень 
голодной смерти. Поскольку постоянное увеличение продук­
тивности должно раньше или позже привести к убывающему 
плодородию почвы, жизненный уровень этого постоянно 
разбухающего населения обречен на снижение, и невозмож­
но провести грань между нынешним уровнем и откровенным 
бедствием в огромных масштабах.

В такой отчаянной экономической ситуации коммунизм 
может найти для себя опору и здесь, в Индии, и в других 
азиатских странах, хотя он так же чужд их народам, как и 
западный образ жизни. Ибо коммунизм предлагает програм­
му тотальной принудительной коллективизации и механи­
зации как обманчивое средство вывода угнетенного азиат­
ского крестьянина из тяжелого положения, в то время как 
предлагать этому крестьянству решать свои проблемы по 
американскому образцу было бы насмешкой. С той же про­
блемой народонаселения и ее воздействием на соревнование 
между Россией и Западом мы столкнемся и на Дальнем Вос­
токе, но это станет предметом обсуждения в следующей гла­
ве нашего исследования.



ДАЛЬНИЙ ВОСТОК И ЗАПАД

В предыдущей главе мы отметили, что западный образ 
жизни более далек от индусского, нежели от русского 

или мусульманского, ибо в индуистском наследии если и 
присутствуют, то лишь незначительные вкрапления греческих 
или иудейских элементов, тогда как для ислама, России и 
Запада греко-иудейская традиция является общим наследи­
ем. Что касается Дальнего Востока, то у него еще меньше 
общего с культурным наследием Запада, чем даже у индус­
ского мира. Правда, в искусстве Дальнего Востока ощущает­
ся влияние греческого искусства, однако это греческое вли­
яние достигло Дальнего Востока через индийские каналы; 
оно пришло следом за индийской религией, буддизмом, ох­
ватившим Дальний Восток таким же образом, как греко-рим­
ский мир был охвачен религией иудейского происхождения, 
т.е. христианством. Верно и то, что другая религия иудей­
ского происхождения — ислам, — распространившаяся по 
территории Индии путем завоеваний, достигла западных 
оконечностей Китая путем мирного проникновения. Таким 
образом, Дальний Восток, как и Индия, испытал влияние 
нашего греко-иудейского мира еще задолго до того, как на 
него в XVI веке обрушился удар современной западной ци­
вилизации; однако на Дальнем Востоке это дозападное греко­
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иудейское влияние было еще слабее, чем в Индии. Слишком 
слабым, чтобы проложить дорогу родственной ему западной 
цивилизации. Так что, когда в XVI веке португальские пер­
вопроходцы совершили первую высадку на берега Китая и 
Японии, они воспринимались там как сверхъестественные 
пришельцы с другой планеты.

Эффект этого первого нашествия Запада на Дальний 
Восток оказался смешанным. Это была неустойчивая смесь 
восхищения с отвращением, и при самой первой встрече 
последнее возобладало. Незваные гости с Запада были от­
брошены назад, в океан, откуда они столь внезапно вторглись 
на дальневосточные берега; и после этого Япония, Китай и 
Корея закрыли свои двери для чужеземцев и постарались 
сделать все возможное, чтобы сохранить себя «царствами- 
отшельниками». Однако история на том не закончилась. 
Хотя западных захватчиков и изгнали из Японии в XVI веке 
и из Китая в XVII, они тем не менее вернулись обратно 
в XIX веке, и на этот раз им удалось внедрить западный 
образ жизни на Дальнем Востоке, как они уже успели сделать 
это в России и Индии и частично в исламском мире.

Чем же отличалась ситуация во время второй попытки 
Запада завоевать Дальний Восток, что позволило на этот раз 
победителю добиться успеха?

Одно очевидное отличие заключается в технологии. В XVI 
и XVII веках западные корабли и оружие не настолько пре­
восходили вооружения и флот Дальнего Востока, чтобы дать 
Западу ощутимый перевес сил. В этом первом раунде борьбы 
между двумя цивилизациями Дальний Восток остался хозя­
ином положения; и когда он почувствовал необходимость 
разорвать отношения, западным пришельцам не хватило сил 
противостоять этому. Но когда западные гости появились 
вновь на берегах Китая и Японии в XIX веке, баланс сил был 
в их пользу, ибо китайские и японские вооружения оставались 
все теми же, что и два века назад, в то время как на Западе за 
этот период произошла Промышленная революция; пришель­
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цы вернулись, оснащенные новейшим оружием, с которым 
дальневосточные державы тягаться не могли. В этих новых 
обстоятельствах они были вынуждены уступить влиянию 
Запада, причем перед ними открывались два возможных пути. 
Если дальневосточное царство-отшельник попыталось бы 
проигнорировать технологический вызов Запада, то его креп­
ко запертые двери быстро вышибли бы западные орудия. 
Единственной альтернативой было держать непрошеных гос­
тей на расстоянии, освоив их собственное оружие; но это 
можно было сделать, лишь добровольно распахнув свои двери 
западным технологиям, прежде чем захватчик вломится си­
лой. Японцы оказались проворнее китайцев и быстрее освои­
ли производство и владение новейшими типами западных 
вооружений; но и китайцы в конце концов в самый последний 
момент успели переориентироваться, избежав участи Ин­
дии — полного закабаления западной державой.

Однако и на этом наша история не закончилась. Ибо, хотя 
технологическое превосходство Запада, пережившего Про­
мышленную революцию, может объяснить, почему дальне­
восточные народы были вынуждены открыть свои двери За­
падной цивилизации в XIX веке, нам еще предстоит понять, 
что же побудило их разорвать отношения с западными при­
шельцами в XVII и XVIII веках. Разрыв при первом столкно­
вении двух миров на первый взгляд удивляет, так как в XVI ве­
ке дальневосточные народы гораздо благосклоннее встретили 
этих, тогда еще совершенно незнакомых им чужестранцев, 
нежели тремя веками позже, когда те вернулись, отягощенные 
плохой репутацией, заработанной прежде. И тем не менее 
второе столкновение, характерное тем, что поначалу дальне­
восточные народы весьма неохотно вступали в контакт, за­
кончилось внедрением западного образа жизни, в то время 
как первое, начавшееся весьма благожелательно, закончилось 
полным разрывом. Где же ключ к этой удивительной разнице 
между двумя актами одной драмы, драмы столкновения меж­
ду Дальним Востоком и Западом?
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Различие в реакции дальневосточных народов на запад­
ную цивилизацию в этих двух случаях имеет характер отнюдь 
не случайный или необычный. Реакция была разной оттого, 
что вызов, стоявший перед ними в каждом из случаев, был 
неодинаков. В XIX веке западная цивилизация предстала 
перед ними прежде всего в облике незнакомой новой техно­
логии, в XVI же она возникла в облике новой незнакомой 
религии. Именно тот ракурс, в котором представала западная 
цивилизация, и предопределил различие в реакции, вызван­
ной в умах и душах дальневосточных народов в первом и во 
втором случаях: незнакомую технологию не так трудно вос­
принять, как незнакомую религию.

Технология оперирует вещами и понятиями, лежащими 
на поверхности жизни, так что кажется практически безопас­
ным взять на вооружение зарубежную технологию, не под­
вергая себя риску духовного закабаления. Но разумеется, 
представление, что, овладевая чужой технологией, связыва­
ешь себя лишь до определенной степени, скорее всего оши­
бочно. Истина в том, что все отдельные элементы культурно­
го пространства имеют глубинную внутреннюю связь между 
собой, так что, отбрасывая старую и привычную технологию 
и овладевая новой и чужой, нельзя удержать изменения на 
чисто технологическом уровне, они постепенно будут про­
никать все глубже, подтачивая исконную культурную тради­
цию и завоевывая все новые и новые пространства для приш­
лой культуры, которая продвигается шаг за шагом, проникнув 
через щелку, пробитую клином техники.

Сегодня мы своими глазами можем видеть, как этот скры­
тый эффект начинает проявляться на всем культурном про­
странстве Китая, Кореи и Японии спустя столетие или боль­
ше после того, как современная западная технология начала 
просачиваться в эти страны. Существенным фактором при 
этом, однако, является время; поэтому те революционные 
изменения, которые совершенно очевидны для нас сегодня, 
не могли предвидеть государственные деятели Дальнего
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Востока сто лет назад, когда они с большой неохотой прини­
мали решение допустить чужеземную технологию в свои 
страны. Как и их турецкие современники, они намерены были 
воспользоваться западной технологией лишь настолько, на­
сколько это было необходимо для собственной обороны и 
безопасности. Но даже если бы у них зародились подозрения 
о подспудных силах, заключенных в железном корпусе это­
го механического Троянского коня, они скорее всего не от­
казались бы от того, чтобы впустить его внутрь. Ибо пони­
мали, что стоит отказаться принять чужую западную техно­
логию, и их страны тут же станут жертвами вооруженного 
захвата. Итак, дальневосточным государственным мужам 
предстояло принять решение перед лицом внешней военной 
угрозы. По сравнению с этим внутренняя опасность подчи­
ниться целиком с потрохами западному образу жизни каза­
лась более отдаленной угрозой, которой можно было на вре­
мя пренебречь. «Довлеет дневи злоба его».

Таким образом, в XIX веке заимствование неизмеримо 
превосходящей западной технологии показалось дальневос­
точным государственным деятелям оправданным риском и 
насущной необходимостью. Именно этим объясняется, по­
чему на этот раз они приняли от Запада то, что им было от­
нюдь не по вкусу. По крайней мере это казалось меньшим 
злом, нежели перспектива быть завоеванными и порабощен­
ными тем самым оружием, которым они решили овладеть в 
целях военной безопасности и политических гарантий. С дру­
гой стороны, злополучный «западный вопрос», с которым 
столкнулись и их предшественники в XVI—XVII веках, про­
явился на этот раз в совершенно иной форме.

В том первом столкновении с Западом непосредственная 
опасность, которую следовало отразить японским правите­
лям, заключалась не в военной угрозе и попытке завоевания 
с помощью новейшего, неотразимого оружия; опасность кры­
лась в том, что народ предпочтет неизвестную, но неотразимо 
привлекательную религию, которую усердно проповедовали

10-3463И 289



А.Дж. Тойнби

западные миссионеры. Возможно, японские государственные 
мужи и не имели ничего против западного христианства как 
такового, ибо в отличие от западных пришельцев того време­
ни дальневосточные народы XVII века отнюдь не были зара­
жены тем религиозным фанатизмом, какой проявляли в то 
время их западные современники в религиозных войнах у 
себя на родине, унаследовав его от иудейского прошлого. 
И китайские, и японские правители того времени были вос­
питаны в более терпимых философских традициях конфу­
цианства и буддизма, и вполне возможно, что они не стали бы 
возражать против прихода иной религии, если бы не запо­
дозрили, что религиозная деятельность христианских мис­
сионеров имела на самом деле политическую подоплеку.

Японцы опасались, что их соотечественники, обратившись 
в христианскую веру, впитают вместе с новой религией и ее 
религиозный фанатизм и под его деморализующим воздей­
ствием превратятся в то, что мы на Западе сегодня назвали бы 
«пятой колонной». Если бы это опасение материализовалось, 
то португальцы или испанцы, сами по себе не представлявшие 
большой угрозы для независимости Японии, могли бы по­
пытаться завоевать Японию руками внутренних предателей. 
Собственно, японское правительство в XVII веке объявило 
христианство вне закона и преследовало его по тем же самым 
соображениям, по каким нынешние западные правительства 
предпринимают меры против коммунизма: из-за общего для 
западных верований фактора, а именно фанатизма, унасле­
дованного ими от иудаизма, становившегося камнем преткно­
вения во всех азиатских странах, куда добиралась пропаган­
да христианства.

Чужая агрессивная религия со всей очевидностью куда 
более серьезная и непосредственная угроза для общества, 
нежели агрессивная зарубежная технология; и причиной тому 
нечто гораздо более глубокое, чем просто опасность «пятой 
колонны». Глубинная причина заключается в том, что если 
технология оперирует прежде всего поверхностными факто­
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рами жизни, то религия проникает прямо в сердце; и хотя 
технология тоже в конечном итоге может иметь серьезный 
разрушительный эффект на духовную жизнь общества, в 
котором она укоренилась, этот эффект проявляется не слиш­
ком быстро. По этой причине цивилизация-агрессор, высту­
пающая под религиозным флагом, вызовет более сильное и 
немедленное противодействие, нежели та, которая оказыва­
ет свое воздействие через технологический процесс; это и 
проясняет, почему на Дальнем Востоке, как и в России, за­
падная цивилизация была вначале отвергнута, а затем, при 
втором соприкосновении, принята. На Руси в XV веке и на 
Дальнем Востоке в XVII западная цивилизация требовала 
обращения в западную форму христианства и оттого была 
отвергнута; поэтому не случайно, что ее миссионерская сте­
зя повернула резко от явной неудачи к потрясающему успе­
ху, едва только ее собственное отношение к религии предков 
сделало столь же резкий поворот от горячей приверженнос­
ти к холодному скептицизму.

Эта великая духовная революция настигла западный мир 
ближе к концу XVII века, когда после сотни лет бесконечных 
кровавых гражданских войн под знаменами различных ре­
лигиозных течений западные народы почувствовали отвра­
щение не только к религиозным войнам, но и к самой религии. 
Реакцией западного мира на этот печальный опыт порочнос­
ти религиозного фанатизма было то, что он отвернулся от 
религии вовсе и переключился на технологию; и вот эта-то 
утилитарная технологическая цитата из библии западной 
цивилизации, в которой строка религиозного фанатизма была 
вымарана, и пронеслась по миру, как лесной пожар, за по­
следние два столетия, начиная от поколения Петра Велико­
го до поколения Мустафы Кемаля Ататюрка.

Возможно, в поисках какого-либо вразумительного объ­
яснения того поразительного отличия результатов двух по­
следовательных набегов Запада на Дальний Восток мы на­
ткнулись на некий «закон» (если можно его так назвать),
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применимый не только к данному частному случаю, но и ко 
всем столкновениям между цивилизациями. Этот «закон» 
гласит, что отдельный фрагмент какой-либо культуры, от­
щепленный от культурного целого и запущенный на зару­
бежную орбиту, сам по себе имеет шанс встретить меньше 
сопротивления и, таким образом, может продвинуться быст­
рее и дальше, нежели чужеродная культура, переносимая на 
новую почву целым блоком. Западная технология в отрыве 
от западного христианства была принята не только в Китае 
и Японии, но и в России и многих других незападных странах, 
где прежде она отвергалась, внедряемая как единый и неде­
лимый образ жизни, включающий и христианство.

Почти всемирное распространение технологических ос­
колков, отлетающих от нашей западной цивилизации начиная 
с конца XVII века, на первый взгляд производит немалое 
впечатление, если мы сравниваем этот успех с фактически 
полным провалом попыток внедрить наш образ жизни в жизнь 
незападных народов во времена раннего Средневековья, ког­
да его навязывали целиком — вместе с религией, технологи­
ей и прочим. Теперь же, однако, когда Россия бросила вызов 
Западу в стремлении к мировому господству, стало заметно, 
что видимые успехи Запада в технологическом плане оказы­
ваются под сомнением по той же причине, по какой они так 
легко осуществились: причина в том, что эти успехи поверх­
ностны. Запад запустил по миру свои технологии, хитроумно 
освободив их от препятствия в виде религии, но в следующей 
главе истории неприкаянную западную технологию подхва­
тили русские и соединили ее с коммунизмом; и эта новая и 
мощная комбинация западной технологии с западной же 
религиозной ересью предлагается теперь дальневосточным 
народам и остальному человечеству в качестве нового обра­
за жизни, альтернативного нашему западному.

В XIX веке мы здесь, на Западе, умилялись, когда видели, 
как японцы или китайцы, отвергавшие прежде нашу циви­
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лизацию в ее религиозной форме, стали воспринимать ее 
секуляризованный вариант, где бывшее почетное место ре­
лигии заняла технология. И революция Мэйдзи в Японии в 
60-х годах прошлого века, и гоминьдановская революция в 
Китае в 20-х годах нынешнего — каждая в свое время выгля­
дела как триумф секуляризованной западной цивилизации 
современной эпохи. Но на нашем веку эти светские заповеди 
нашей цивилизации принесли разочарование в обеих странах. 
В Японии они привели к губительному милитаризму, в Ки­
тае — к разрушительной политической коррупции; в обеих 
странах эта катастрофа привела режимы к ужасному концу, 
а в Китае неудача с внедрением секулярной формы западной 
цивилизации открыла возможность победы коммунистиче­
ского режима. Что же сопутствовало успеху коммунизма в 
Китае? Насколько можно понять, не столько позитивное 
отношение к коммунизму, сколько полное разочарование в 
гоминьдановской политике переустройства управления Ки­
таем по современному западному типу. Есть подозрение, что 
и японцы, если бы им дали возможность выбирать, тоже 
могли бы склониться к коммунизму, причем по той же нега­
тивной причине.

В Японии, как и в Китае, существуют сегодня два факто­
ра, говорящие в пользу коммунизма: во-первых, разочарова­
ние прежними попытками внедрить западный образ жизни 
и, во-вторых, несоответствие между быстрым ростом населе­
ния и средствами пропитания — несоответствие, которое, как 
мы отмечали в предыдущей главе, угрожает и современному 
режиму в Индии. Истина в том, что, предлагая японцам и 
китайцам секуляризованный вариант западной цивилизации, 
мы даем им «камень вместо хлеба», в то время как русские, 
предлагая им вместе с технологией коммунизм, дают им хоть 
какой-то хлеб, пусть черный и черствый, если хотите, но 
пригодный к употреблению, ибо он содержит зерно духовной 
пищи, без которого не может жить человек.
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Но если Китай и Япония не смогли переварить в XVI веке 
тот вариант западной цивилизации, что включал религию, и 
не могут переносить ее поздний вариант — без религии, — то 
неужели же единственной альтернативой способен быть лишь 
коммунизм? Ответ на это есть: и в Китае и в Индии в XVI 
и XVII веках, задолго до возникновения самой идеи комму­
низма, альтернативное решение БЫЛО найдено и испробо­
вано христианскими миссионерами-иезуитами. Правда, этот 
эксперимент потерпел неудачу, однако его погубили не соб­
ственные внутренние дефекты, но печально известное сопер­
ничество и разногласия между иезуитами и другими римско- 
католическими миссионерскими орденами.

В Китае и Индии иезуиты не повторили ошибкок, совер­
шенных ими в Японии, когда на них пало подозрение, что 
проповедь христианства ведется в политических интересах 
агрессивных западных держав. Подход к пропаганде христи­
анства в Китае был настолько оригинальным и многообеща­
ющим, настолько перспективным, по сути дела, и сегодня, 
что наше исследование столкновений азиатских народов с 
Западом будет неполным, если не принять во внимание те 
возможности, что иезуиты открыли в Китае и Индии. Вмес­
то того чтобы пытаться отделить христианство от секулярной 
сути западной цивилизации, как мы все пытаемся делать с 
тех пор, иезуиты постарались очистить христианство от его 
нехристианских ингредиентов, характерных для западной 
цивилизации, и представить его китайцам и индусам не как 
локальную религию Запада, но как универсальную религию, 
несущую послание всему человечеству. Иезуиты отбросили 
все случайные и несущественные западные аксессуары и 
преподнесли китайцам и индусам самую суть христианства, 
в каждом случае облачая ее в интеллектуальные и литера­
турные одеяния, характерные для данного народа и лишенные 
неуместных западных прикрас, коробивших азиатские души. 
Этот эксперимент в первой попытке провалился из-за внут­
ренних усобиц в лоне самой римско-католической церкви
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того времени, усобиц, не имевших никакого отношения ни к 
христианству как таковому, ни к Китаю или Индии; однако, 
принимая во внимание, что и Индия, и Китай, и христианство 
и сегодня присутствуют на мировой арене, можно ждать и 
надеяться на новую попытку провести этот эксперимент. 
Недавняя победа коммунизма над западной цивилизацией 
(оторванной от христианства) в Китае еще не говорит о том, 
что для христианства там нет будущего в какой-либо отда­
ленной главе истории, еще скрытой от нас за горизонтом.



ПСИХОЛОГИЯ СТОЛКНОВЕНИЙ

В первых главах этой книги мы сделали обозрение четырех 
эпизодов истории, где западная цивилизация сталкива­

лась с каким-либо из современных ей незападных обществ. 
Перед нашим взором прошли встречи России, ислама, Индии 
и Дальнего Востока с западным миром. Наше исследование 
показало, что при всем различии опыта, в случаях когда обще­
ство испытывает удар со стороны чужой цивилизации, все 
четыре эпизода имеют ряд общих характеристик; поэтому 
целью настоящей главы является выбрать для дальнейшего 
изучения несколько факторов, которые представляются ха­
рактерными не только для столкновений современного мира 
с Западом, но и для всех подобных столкновений между раз­
личными цивилизациями. Похоже, что существует некая общая 
психология столкновений, а это уже представляет практиче­
ский интерес и значение сегодня, когда внезапное «сокращение 
расстояний» посредством использования достижений западной 
технологии столкнуло лицом к лицу, в упор десяток различных 
обществ, еще вчера живших своей жизнью почти так же неза­
висимо от других, как если бы каждое жило на отдельной 
планете, а не в гуще других представителей того же рода.

Можем начать с того, что вспомним одно общее явление, 
привлекшее наше внимание в последней главе, где мы рас­
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сматривали сравнительные характеристики двух последова­
тельных нашествий западной цивилизации на Китай и Япо­
нию. Мы заметили, что в первом случае Запад пытался навя­
зать дальневосточным народам западный образ жизни во всей 
его полноте, вместе с религией и технологией, и эта попытка 
успеха не имела. Затем, как мы видели, во втором акте драмы 
Запад предложил тем же народам секуляризованный вариант 
западной цивилизации, где религия отсутствовала как ком­
понент, а главным элементом стала технология; и как мы уз­
нали, этот технологический срез, отщепленный от религиозной 
сердцевины нашей цивилизации примерно в конце XVII века, 
действительно сумел проникнуть в жизнь дальневосточного 
общества, того самого, которое прежде отвергало попытку 
внедрить туда западный образ жизни единым блоком, вместе 
с религией, технологией и всем прочим.

Здесь мы имеем некое явление, по-видимому, часто встре­
чающееся, когда культурный луч цивилизации, охватывающей 
своим излучением других, упирается в незнакомое социаль­
ное тело. Сопротивление этого чуждого тела расщепляет луч 
на составные части подобно световому лучу, расщепляюще­
муся при встрече с призмой. Из оптики мы знаем, что неко­
торые из линий спектра обладают большей проникающей 
способностью по сравнению с другими, и мы можем наблюдать 
подобное явление с компонентами расщепленного культур­
ного луча.

Для иллюстрации возьмем примеры из физики и меди­
цины. Научившись расщеплять атом, мы, на свою беду, узна­
ли, что частицы, составляющие атом какого-нибудь совер­
шенно безвредного элемента, перестают быть безобидными 
и превращаются в грозную и опасную силу, как только отде­
ляются от стройной структуры, какую представляет собой 
атом в целом, и пускаются в самостоятельный путь. Мы уз­
нали также — правда, уже не на свою беду, а на беду сообществ- 
отшельников, сумевших сохранить образ жизни первобыт­
ного человека, — что болезни, которые мы считаем незначи­
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тельными, ибо за долгие века сосуществования с ними мы 
выработали против них стойкий иммунитет, могут оказаться 
смертельными для островных обитателей южных морей, 
впервые столкнувшихся с этими заболеваниями при появле­
нии европейских вирусоносителей.

Свободный луч культурного излучения, как свободный 
электрон или вирус заразной болезни, может оказаться смер­
тельным в случае, если будет сдвинут со своего места в стро­
гой структуре, в которой он функционировал до того, и пущен 
на волю в совершенно новую для себя среду. В первоначаль­
ной, родной структуре этот культурный луч, бацилла или 
электрон не имели возможности сеять смуту, будучи жестко 
привязаны к остальным компонентам той структуры, где все 
части и функции их пребывали в равновесии. Теряя связь с 
первоначальной структурой, свободная частица, бацилла или 
культурный луч не изменяют своей природы, однако та же 
прежде безвредная природа вдруг обретает смертоносную 
силу, разорвав привычные связи. В этих обстоятельствах — 
где «усопшему мир», там «лекарю пир», иными словами, что 
одного лечит, то другого калечит.

В том комплексе столкновений между остальным миром 
и Западом, который мы рассматриваем в данной книге, име­
ется классический пример того, какой вред может нанести 
некий институт, вырванный из привычной социальной среды 
и силой перенесенный в другой мир. За последние полтора 
века, что нам легко проследить, мы, западный политический 
институт «национальных государств», прорвали границы 
своей первородины, Западной Европы, и проложили путь, 
усеянный шипами гонений, резни и лишений, в Восточную 
Европу, Юго-Восточную Азию и Индию, для которых инсти­
тут «национального государства» не был исконной принад­
лежностью социальной системы, но был экзотической струк­
турой, сознательно импортированной с Запада отнюдь не 
потому, что был опробован и сочтен приемлемым для местных 
условий этих незападных регионов, а просто оттого, что по­
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литическая мощь Запада придавала его политическим инсти­
тутам иррациональную, но неотразимую привлекательность.

Смута и опустошение, вызванные в этих регионах уста­
новлением заимствованного западного института «нацио­
нальных государств», намного масштабнее и глубже, нежели 
вред, нанесенный тем же институтом в Великобритании или 
Франции и других западноевропейских странах, где этот 
институт развивался спонтанно и постепенно, а не был ис­
кусственно пересажен извне.

Ясно, почему один и тот же институт вызывает столь 
поразительно различный эффект в двух различных социаль­
ных средах. В Западной Европе он не наносит особого вреда 
по той же причине, по которой, собственно, и возник там, а 
именно потому, что в Западной Европе он соответствует ес­
тественному распределению языков и политических границ. 
В Западной Европе люди, говорящие на одном языке, в боль­
шинстве случаев живут компактными сообществами на одной 
компактной же территории, где достаточно четкие лингвис­
тические границы отделяют одно сообщество от другого; и 
там, где языковые границы образуют нечто вроде лоскутного 
одеяла, эта лингвистическая карта удобно соответствует по­
литической, так что «национальные государства» появились 
как естественный продукт социальной среды. Большая часть 
исторической территории западноевропейских государств 
действительно примерно соответствует однородным кускам 
лингвистической карты; это соответствие, разумеется, полу­
чилось в основном непреднамеренно. Западноевропейские 
народы вряд ли сознавали, что процесс формирования их 
политических границ основывался на языковом базисе; по­
этому и дух национализма в целом сложился в этих услови­
ях легко и естественно. Те же языковые меньшинства, что 
оказались как бы не по ту сторону границы, по большей час­
ти выказывали свою лояльность и встречали понимание, ибо 
их давнее сосуществование как граждан единого сообщества 
с большинством, говорящим на «национальном языке», яв­
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лялось историческим фактом, принимаемым как данность, 
ибо не было привнесено извне.

Посмотрим же теперь, что случалось, когда этот западно­
европейский институт «национальных государств», бывший 
естественным продуктом истории в месте своего рождения, 
оказался перенесенным на чужую территорию тех регионов, 
локальная лингвистическая карта которых имела совершен­
но иную структуру. Стоит посмотреть на языковую карту 
всего мира, и мы увидим, что европейское поле, где языки 
расположены достаточно четкими компактными и однород­
ными блоками, есть нечто особое и исключительное. На зна­
чительно большей территории, протянувшейся к юго-восто- 
ку от Данцига и Триеста до Калькутты и Сингапура, языковая 
карта отнюдь не напоминает лоскутное одеяло, скорее она 
похожа на переливающееся шелковое покрывало. В Восточ­
ной Европе, Юго-Восточной Азии, Индии и Малайе люди, 
говорящие на разных языках, не разделены так четко, как в 
Западной Европе, они перемешаны географически, как бы 
чередуясь домами на одной улице одних и тех же городов и 
деревень; вот в этой иной социальной среде, где лингвисти­
ческая карта напоминает ковер, в котором нити разных цветов 
переплетаются между собой, имеется основа не для разделения 
границ между государствами, но для локализации занятий и 
профессий среди отдельных групп людей.

В Османской империи лет полтораста назад, перед тем как 
западный институт четкого компактного однородного госу­
дарства произвел свое разрушительное воздействие на этот 
чужой ему регион, турки были крестьянами и чиновниками, 
лазы — моряками, греки — моряками и торговцами, армяне — 
банкирами и торговцами, болгары — конюхами или овощево­
дами, албанцы — каменщиками и наемными солдатами, кур­
ды — пастухами и носильщиками, влахи — пастухами и коро­
бейниками. Национальности не только были географически 
перемешаны, но и экономически взаимозависимы; такое со­
ответствие национальностей и занятий было естественным
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порядком вещей в том мире, где языковая карта выглядела не 
лоскутным одеялом, а винегретом. В этом османском мире, 
для того чтобы создать национальные государства по запад­
ному образцу, следовало превратить языковой винегрет в 
языковое лоскутное одеяло, опять же по западноевропейско­
му образцу; однако сделать это можно было лишь варварски­
ми методами, что и происходило последние полтора века с 
опустошающими результатами на огромном пространстве, 
протянувшемся от Судет до Восточной Бенгалии. Таков раз­
рушительный эффект, вызванный идеей перенести институт 
или методы, вырванные из своей природной среды, в соци­
альное окружение, где они вступают в конфликт с естествен­
ным историческим развитием социальных структур.

Истина состоит в том, что каждое исторически сложив­
шееся культурное пространство есть органичное целое, где 
все составные части взаимозависимы, так что при отделении 
одной из частей и сама эта часть, и оставшееся нарушенное 
целое ведут себя иначе, нежели в исконном состоянии. Вот 
почему «что полезно одному», то, по всей вероятности, «вред­
но другому»; и второе следствие — «одно влечет за собой 
другое». Если от культурного пространства отщепляется не­
кий клин и вбивается в чуждое социальное измерение, этот 
отдельный клин непременно тянет за собой в чужое общество 
другие элементы той социальной системы, где он чувствовал 
себя естественно и откуда насильно был извлечен. Разорван­
ное пространство тяготеет к воссоединению в том чуждом 
окружении, куда проторил путь один из его компонентов.

Чтобы увидеть, как на практике происходит тот процесс 
при культурном взаимодействии, давайте рассмотрим пару 
конкретных примеров.

В Соединенном Королевстве была издана Голубая книга 
о состоянии социальной и экономической ситуации в Египте 
в 1839 году, где упоминается, что в это время главный родиль­
ный дом в стране был расположен на территории военно- 
морского арсенала в Александрии. Звучит странно, но если
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мы проследим за событиями, которые привели к такому по­
разительному на первый взгляд результату, то увидим, что 
это было неизбежно.

К 1839 году османский генерал-губернатор Египта, не­
безызвестный Мехмед Али Паша, уже тридцать два года пред­
принимал усилия к тому, чтобы оснастить свою армию новей­
шим западным оружием. Провал наполеоновской экспедиции 
в Египте открыл Мехмеду Али глаза на необходимость иметь 
мощные военно-морские силы. Он решил создать военный 
флот по современной ему западной модели; при этом он со­
знавал, что флот не будет самодостаточным, если не добиться 
того, чтобы египетские военные корабли строились в египет­
ских доках руками египетских корабелов, но понимал он и то, 
что обучить египетский персонал и техников смогут лишь 
западные строители, инженеры и другие специалисты. Итак, 
Мехмед Али пригласил западных экспертов, привлекая их 
высокими заработками. И однако же, западные специалисты 
не спешили подписать контракты, пока не были уверены, что 
смогут привезти с собой семьи, а семьи они, в свою очередь, 
готовы были привезти лишь в том случае, если им будет обес­
печено медицинское обслуживание по принятым в то время 
западным стандартам. Таким образом, Мехмед Али обнару­
жил, что он не может набрать столь нужных ему специалистов, 
не наняв одновременно и западных медиков; но поскольку он 
твердо решил создать флот, ему пришлось приглашать и ме­
диков. Врачи, специалисты и их семьи прибыли все одновре­
менно; специалисты принялись за строительство арсенала, 
медики, как и должно, следили за здоровьем женщин и детей 
этой новой западной колонии в Александрии. Однако скоро 
они обнаружили, что, сколь ревностно ни исполняй свой долг, 
остается слишком много свободного времени, и, будучи энер­
гичными, проникнутыми общественным сознанием практи­
ками, они решили сделать что-то полезное и для местного 
населения. С чего начать? По всей видимости, акушерство 
оказалось на первом месте. Таким вот образом и возник ро­
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дильный дом в границах морского арсенала, и данная после­
довательность событий, как мы видим, была естественна и 
неизбежна.

Эта поучительная история убеждает нас в том, с какой 
быстротой одно влечет за собой другое при культурном взаи­
модействии, а также и в том, на какую революционную глу­
бину может проникнуть этот процесс. При жизни того поко­
ления, о котором мы говорим здесь, традиционная изоляция 
мусульманской женщины от контакта с мужчинами за преде­
лами ее собственного дома соблюдалась еще настолько строго, 
что в Турции, например, даже во время болезни, угрожавшей 
жизни любимой жены султана, самое большее, что в соответ­
ствии с исламским обычаем мог сделать западный врач для 
своей драгоценной царственной клиентки, — это проверить 
пульс на запястье ручки, стыдливо высунутой из-за плотного 
полога, скрывавшего невидимую постель больной. Это все, 
что разрешалось западному врачу сделать для пациентки, чья 
жизнь была одним из главных сокровищ правителя — по всем 
приметам, полноправного диктатора. В то время и самодержа­
вие султана не способно было преодолеть традиционные ис­
ламские социальные условности, даже в вопросах жизни и 
смерти дорогого для него существа. И вот в течение жизни 
того же поколения ситуация изменилась настолько, что му­
сульманские женщины уже смело входили в пределы чуже­
родного арсенала, чтобы воспользоваться услугами этих не­
верных западных акушеров. Столь полный разрыв с традици­
онными исламскими понятиями о приличиях в отношениях 
между мужчинами и женщинами был прямым следствием 
решения египетского паши о создании военного флота по 
западному образцу, и этот невольный и на первый взгляд от­
даленный социальный эффект последовал за вызвавшей его 
технологической причиной в кратчайший промежуток време­
ни — менее половины жизни одного поколения!

Такой пикантный, однако вполне репрезентативный от­
рывок из социальной истории дает возможность понять, до
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какой степени заблуждались османские государственные 
деятели XIX века, думая, что смогут оснастить свою страну 
подходящими западными вооружениями и остановить на 
этой точке дальнейшую вестернизацию страны. И только во 
время Мустафы Кемаля Ататюрка, уже в наши дни, осман­
ские мужи признали ту истину, что в рискованном предпри­
ятии культурного взаимодействия одно неизбежно влечет за 
собой другое до тех пор, пока внедрение западных вооруже­
ний и армейских атрибутов, принятое на Западе, и западных 
методов обучения не приведет за собой не только эмансипа­
цию мусульманских женщин, но и замену арабского алфави­
та на латинский и отделение от государства исламской цер­
кви, которая ранее во всех исламских странах безраздельно 
властвовала над всеми сторонами жизни.

В наши дни великий современник Ататюрка Махатма 
Ганди в Индии также понял, что в культурном взаимодей­
ствии одно неизбежно влечет за собой другое. Ганди видел, 
что мириады хлопковых нитей — взращенных, конечно, в 
Индии, но превращенных в пряжу в Ланкастере и там же 
сотканных в одежду для индийцев — грозили связать Индию 
с западным миром паутиной-сетью, которую вскоре будет 
труднее разорвать, чем стальные оковы. Ганди увидел, что, 
если индусы будут носить одежду, сшитую на Западе из тка­
ни, изготовленной на западных станках, они вскоре захотят 
иметь подобную технику в Индии для той же цели. Сначала 
начнут импортировать прядильные и ткацкие станки из Ан­
глии, затем научатся делать это оборудование самостоятель­
но, наконец, станут покидать свои поля, чтобы работать на 
современных индийских ткацких фабриках или литейных 
заводах, и, как только привыкнут работать по-западному, 
пристрастятся и к западным формам досуга, развлечениям — 
кино, собачьим бегам и всему остальному, — пока не обнару­
жат в себе ростков западной души и не забудут о том, что они 
индусы. Пророческое предвидение Махатмы рисовало кар­
тину превращения хлопкового семени в огромное дерево, 
ветви которого затеняют весь континент; и тогда индийский
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пророк обратился к своим соотечественникам с призывом 
спасти свои души, подрубив под корень это мощно разросше­
еся западное дерево. Он пытался дать им пример, проводя 
ежедневно несколько часов за прялкой и ткацким станком, 
ткал вручную старинным индийским способом, ибо видел, 
что только разрыв зарождавшихся экономических связей 
между Индией и Западом сможет уберечь индусское общество 
от полной и окончательной вестернизации.

Предвидение Махатмы Ганди оказалось безошибочным. 
Вестернизация Индии, которую он предсказывал и пытался 
предотвратить, начала и продолжает бурно развиваться имен­
но из того самого зернышка — хлопкового семени; верным 
было и средство Ганди против западной инфекции. Однако 
пророку так и не удалось убедить своих последователей в 
необходимости отстаивать независимость Индии ценой край­
него экономического аскетизма. Отказаться от потребления 
товаров из хлопка, производимых машинным способом, в то 
время означало понизить уровень жизни индийского кресть­
янства еще ниже тогдашнего нищенского уровня и полностью 
разорить те едва народившиеся классы рабочих и хлопковых 
фабрикантов, которые пытались укрепиться на собственной 
индийской земле — и в Бомбее, и в родном городе Ганди, 
Ахмадабаде. Ганди оставил неизгладимый след в истории 
Индии и всего мира; однако, по иронии судьбы, история 
распорядилась так, что его усилия по спасению страны от 
вестернизации дали противоположный эффект, ускорив этот 
процесс в сфере политической. Именно Ганди с триумфом 
привел страну к национальному самоопределению, то есть 
главной политической цели Запада. Даже гений Ганди не смог 
перебороть беспощадное действие социального «закона»: в 
столкновении культур одно неумолимо влечет за собой дру­
гое, если появляется хоть малейшая брешь в защитном ме­
ханизме общества, подвергшегося штурму.

Наше исследование со всей очевидностью показывает, 
что внедрение чуждой культуры есть процесс болезненный
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и тяжелый; при этом инстинктивное противодействие жер­
твы инновациям, грозящим разрушить традиционный образ 
жизни, делает этот процесс еще более болезненным, ибо, 
сопротивляясь первым уколам чужого культурного луча, 
жертва вызывает лишь его дифракцию — расщепление на 
отдельные элементы, — после чего неохотно допускает на­
иболее мелкие, казалось бы, незначительные и поэтому не 
столь разрушительные из всех для нее ядовитых элементов 
чужой культуры в надежде, что на этом сумеет остановить 
дальнейшее вторжение; однако же, поскольку одно неизбеж­
но влечет за собой другое, жертва скоро обнаруживает, что 
приходится по частям принять и все остальные элементы 
вторгшейся культуры. Поэтому не вызывает удивления то, 
что естественное отношение жертвы к вторгающейся чужой 
культуре — это саморазрушающее чувство враждебности и 
агрессивность.

В ходе нашего обзора мы наблюдали, что отдельные го­
сударственные деятели в незападных странах, испытавших 
штурм Запада, осознавали, что общество, обожженное ради­
ацией более мощной незнакомой культуры, должно либо 
принять этот новый образ жизни, либо погибнуть. Перед 
нашими глазами предстали фигуры Петра Великого, Сели­
ма III, Махмуда II, Мехмеда Али, Мустафы Кемаля и высше­
го чиновничества Японии периода Мэйдзи. Эти примеры 
позитивного и конструктивного Ответа на Вызов культурной 
агрессии суть свидетельства высокого государственного мыш­
ления, ибо такой Ответ — победа над природными склоннос­
тями. Природный инстинкт — это инстинкт устрицы, закры­
вающей створки, или черепахи, скрывающейся в панцире, 
ежа, свернувшегося в колючий клубок, наконец, страуса, 
зарывающего голову в песок; в истории столкновений с За­
падом — как России, так и ислама — есть примеры именно 
такой реакции на Вызов.

В консервативных умах попытки научиться бороться с 
агрессивной чуждой цивилизацией ее же оружием вызовут
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немало опасений. Все ваши Петры и Мустафы Кемали, скажут 
они, просто сдают позиции под предлогом необходимости 
привести свои оборонные силы в соответствие со временем. 
Не лучше ли дать отпор чужой культуре при помощи реши­
тельного и непреклонного бойкота этому ненавистному чу­
дищу? Если бы мы скрупулезно, до запятой, соблюдали святые 
заповеди наших предков, оставленные нам Господом, разве не 
растрогался бы Он и не протянул нам в помощь Свою правую 
руку, защитив от нашествия неверных? В России так рассуж­
дали староверы, шедшие на муки ради соблюдения мельчай­
ших — на сторонний взгляд, совершенно несущественных — 
деталей церковных обрядов; в исламском мире такой же была 
реакция ваххабитов, сенусситов, идрисидов, махдистов и дру­
гих пуританских сект, вышедших из пустыни на тропу войны 
против османских вероотступников, которые, в глазах фана­
тиков, предали ислам, избрав западный путь развития.

Суданского фанатика Мухаммеда Ахмада можно проти­
вопоставить русскому технократу Петру; однако ни овладение 
чужой новейшей технологией, ни ревностное сохранение 
традиционного образа жизни не может быть полным и окон­
чательным Ответом на Вызов наступающей чуждой цивили­
зации. Чтобы узнать, каким же должен быть окончательный 
ответ, следовало бы заглянуть вперед, в ту главу неоконченной 
истории столкновения мира с Западом, которая еще скрыта 
от нашего взора в тумане будущего. Это недостающее звено 
мы можем воспроизвести, если вернемся к истории столкно­
вения мира с греками и римлянами, ибо в этом эпизоде свиток 
истории раскручен полностью, от начала до конца, так что 
все содержание этой старинной книги лежит перед нашими 
глазами. Возможно, наше будущее можно расшифровать по 
книге греко-римского прошлого. Посмотрим, что мы сможем 
извлечь из этого прошлого.



ГРЕКИ, РИМЛЯНЕ 
И ОСТАЛЬНОЙ МИР

К ак мы знаем из собственного опыта, один из вечных 
пороков живых существ — эгоизм; у тех же, кто совест­
лив, эгоцентризм поддерживается иллюзиями. Каждая живая 

душа, каждое племя или секта ощущают себя избранным 
сосудом, и нам с трудом дается осознание ложности этого 
убеждения в собственной несравненности. Правда, мы от­
лично видим это заблуждение, когда дело касается кого-то 
другого, лелеющего ту же иллюзию относительно себя. И мы 
здесь, на Западе, по той же человеческой природе убеждены: 
то, что мы сделали для мира за последние несколько столетий, 
есть нечто беспрецедентное. Эту западную иллюзию легко 
развеять, стоит только оглянуться назад, в не такое уж дале­
кое прошлое, и посмотреть, что сделали для мира греки и 
римляне. Мы увидим, что они также в свое время заполони­
ли мир и точно так же были уверены в своей исключитель­
ности. И прежде чем мы покончим с историей столкновения 
остального мира с греками и римлянами, станет ясно, что 
высокая самооценка греко-римского общества разбилась о 
трудное испытание судом истории.

Экспансия Запада по всему миру, так драматично начав­
шаяся в эпоху покорения океанов в конце XV века, имеет
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свой аналог в истории греко-римского мира — сухопутную 
экспансию греков, начатую с Александром Великим в IV ве­
ке до н.э. Марш Александра через всю Азию, от Дарданелл 
до Пенджаба, совершил революцию, изменив баланс сил в 
мире точно так же, как впоследствии порушили его путе­
шествия Васко да Гамы и Колумба. И точно так же за этим 
последовали дальнейшие завоевания. Во II веке до н.э. греки 
завоевали Индию до самой Бенгалии, в том же столетии 
римляне захватили на западе земли нынешней Южной Ис­
пании и Португалии, выйдя к Атлантическому побережью. 
На упрощенном греческом языке, на котором был написан 
в I веке христианской эры Новый Завет, и говорили, и его 
понимали от Траванкора до побережья около Массилии. В од­
но и то же время греко-римский мир силой оружия аннекси­
ровал Британию, а греческое искусство, служа индийской 
религии — буддизму, — мирно распространилось на северо- 
восток от Афганистана, достигнув с течением времени Китая, 
Японии и Кореи. Таким образом, если брать чисто пространс­
твенное измерение, греко-римская культура разлилась в свое 
время по Старому Свету ничуть не менее широко, чем наша 
западная во времена нынешние. И в ту эпоху, когда еще не 
были известны коренные цивилизации обеих Америк, греки 
вполне могли похвастать, как и мы сегодня, что их всепрони­
кающая культурная радиация пронизала все современные им 
цивилизации планеты (размеры которой, кстати, греки оп­
ределили достаточно точно).

Воздействие греческой культуры на мир в период с IV ве­
ка до н.э. и позже оказалось столь же резким, как и воздействие 
современной западной культуры с XV века до наших дней; а 
поскольку человеческая природа за последние тысячелетия 
не претерпела сколь-нибудь значительных изменений, то нет 
ничего удивительного в том, что в истории современных столк­
новений мы наблюдаем те же несколько вариантов психоло­
гического ответа на культурную агрессию, которые мы заме­
тили на примерах прошлых столкновений мира с греками и 
римлянами.
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На том отрезке истории мы найдем своих непреклонных 
махдистов и легко применяющихся к обстоятельствам Петров 
Великих. Линию Петра, скажем, можно наблюдать в деятель­
ности Митридата Великого, иранского повелителя Малой 
Азии, который чуть не одержал верх над римлянами, оснастив 
и обучив свои войска по образцу греческих и римских и вы­
ступив в роли покровителя и защитника греков и их культу­
ры. Был еще Ирод Великий, идумейский царь Иудеи, потер­
певший поражение в этом духовном предприятии. Ирод взял 
на себя миссию склонить своих упрямых палестинских под­
данных к компромиссу, хотя бы минимальному, с греческой 
цивилизацией и римской военной мощью, что для малого 
восточного народа в окружении греко-римского мира было 
единственной альтернативой полному уничтожению. Но курс 
Ирода на благоразумное примирение с исторически необо­
римыми фактами потерпел поражение из-за упрямства куч­
ки палестинских евреев-махдистов. Это воинствующее дви­
жение началось во II веке до н.э. с жестокого мятежа против 
политики эллинизации Юго-Западной Азии, проводимой 
греческими властями. Любому читателю Первой и Второй 
книг Маккавеев определенно бросится в глаза ближайшее 
сходство между восстанием Маккавеев в Палестине в 166— 
165 гг. до н.э. и махдистским восстанием под руководством 
Мухаммеда Ахмада в Судане в 1881 году. После новых вспы­
шек восстания под руководством Февды и Иуды, о серьезных 
поражениях которых упоминает Гамал иил в «Деяниях Апос­
толов», пламя фанатичного палестинского сопротивления 
эллинизации достигло апогея во II веке христианской эры в 
восстании Бар-Кохбы, объявившего себя мессией и сокру­
шенного римским императором Адрианом.

Палестинские лидеры сопротивления греко-римской ци­
вилизации среди ориентальных народов не единственные 
представители этого рода. Уже в конце III века до н.э. нечто 
похожее на индийское восстание сипаев случилось среди 
египетских войск, обученных и экипированных греческим
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правителем Египта для защиты своих владений от вторжения 
своего же, греческого соотечественника, правившего в Юго- 
Западной Азии. Египетские войска наголову разбили чис­
токровную греческую армию захватчиков, и эта сенсационная 
победа над потомками непобедимых воинов Александра Ма­
кедонского вскружила головы египетским солдатам. Помимо 
этого были вспышки мятежей среди самых несчастливых из 
всех восточных народов, попавших под греческое или рим­
ское владычество, — сирийцев, которых во множестве похи­
щали и в цепях угоняли в рабство на греческие плантации на 
Сицилии. К концу II века до н.э. сирийские рабы на Сицилии 
сделали две отчаянные попытки восстать против своих гре­
ческих хозяев и их римских покровителей.

Эта мрачная повесть о жестоком угнетении и отчаянных 
мятежах в ранние периоды истории столкновений мира с 
греками и римлянами откликнулась эхом в знакомых нам 
главах современной истории столкновений мира с Западом. 
В вестернизированном мире работорговля, когда-то опозо­
рившая Средиземноморье, возродилась в Атлантике; восста­
ния рабов, подавленные на Сицилии, обернулись победой на 
Гаити; восстание обученных греками египетских войск при 
Птолемеях можно сравнить с восстанием сипаев, обученных 
по западному образцу, против британской Ост-Индской ком­
пании; а воинственные восточные движения сопротивления 
против чужеземного господства, напоминающие неудачные 
мятежи палестинских евреев и успешные восстания их иран­
ских современников против эллинизации, в наши дни вовсю 
развернулись в Китае и Малайе и вот-вот готовы разразить­
ся в трех местах Африки. До сей поры мы могли читать соб­
ственную историю, не заглядывая в греко-римское досье. Но 
теперь мы подходим к той странице современной книги ис­
тории, для нас еще не оконченной, которая скрыта от наших 
глаз за пологом будущего, и тут греко-римская повесть может 
стать источником информации о том, что нас подстерегает 
впереди.
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Я, разумеется, не имею в виду, что мы можем составить 
себе гороскоп на будущее, просто глядя на то, что происходи­
ло в греко-римской истории, и механически примеряя эти 
факты к нашей современной ситуации. История не повторя­
ется автоматически; самое большее, что может сделать для 
нас греко-римский оракул, — это предложить на выбор не­
сколько альтернативных решений для будущего исхода нашей 
собственной пьесы. И в нашем случае судьба может привести 
к иному заключению драмы, нежели греко-римское. Вполне 
вероятно, что Запад и его незападные современники могут 
повернуть ход столкновения в совершенно ином направлении, 
не имеющем аналогов в истории греко-римского мира. Вгля­
дываясь в будущее, мы шарим в темноте и не должны подда­
ваться иллюзии, будто можем сами прочертить дорогу, скры­
тую впереди. Тем не менее было бы глупо не воспользоваться 
всяким проблеском света, мелькающим перед нашими глаза­
ми, а самым светлым лучиком в конечном итоге является для 
нас тот, что отбрасывает в наше будущее зеркало прошедшей 
греко-римской истории.

Держа в уме этот призыв к осторожности, перевернем еще 
несколько страниц греко-римской истории до той картины, 
на которой изображен греко-римский мир середины II века 
по Рождеству Христову. Сравнив эту картину с той, что ри­
сует тот же мир двумя веками позже, мы увидим, что за это 
время произошли изменения к лучшему, не имеющие, к со­
жалению, параллелей в нашей западной истории на сегодня. 
В последнем веке дохристианской эры греко-римский мир 
сотрясали революции, войны, он лихорадочно бурлил вол­
нениями и насилием, как и наш мир сегодня; но к середи­
не II века н.э. мы наблюдаем мир, воцарившийся от Ганга до 
Тайна. Все это пространство — от Индии до Британии, — по 
которому с войнами и насилием прокатилась греко-римская 
цивилизация, разделено теперь всего на три государства, и 
все три ухитряются жить бок о бок почти без всяких трений. 
Итак, весь греко-римский мир поделен между Римской им­
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перией — вокруг Средиземноморья, Парфянской империей — 
в Иране и Ираке и Кушанской империей — в Центральной 
Азии, Афганистане и Индостане; и хотя создатели и прави­
тели этих империй по происхождению не относятся к грекам, 
они тем не менее с гордостью называют себя «эллинофила­
ми», то есть считают своим долгом и честью поддерживать 
греческую культуру и сохранять и лелеять те провинции, где 
жив еще греческий образ жизни.

Давайте попробуем проникнуть в сердца и умы тех мил­
лионов греков и многих миллионов представителей эллини­
зированных или полуэллинизированных восточных народов 
и бывших варваров, которые теперь мирно живут под при­
крытием римско-парфянско-кушанского мира II столетия н.э. 
Волны войн и революций, будоражившие души прапрапра- 
дедов наших современников, отступили, и память о кошмарах 
того времени давно потускнела. Общественная жизнь стаби­
лизировалась благодаря конструктивным государственным 
мерам, и хотя социальное устройство весьма далеко от идеа­
лов социальной справедливости, оно терпимо даже для кресть­
янства и пролетариата, и конечно же, для всех классов и групп 
оно предпочтительнее анархии измаилитов, которой при этом 
социальном устройстве нет места. Жизнь стала более устой­
чивой и безопасной, чем в предшествующем веке, но именно 
по этой причине — гораздо более тусклой. Подобно гуманным 
анестезиологам, все же Цезари и Аршаки вытащили жало из 
тех жгучих когда-то экономических и политических проблем, 
которые в том уже полузабытом прошлом были и стержнем 
и погибелью человеческой жизни. Великодушная акция уме­
лого авторитарного правления непроизвольно создала духов­
ный вакуум в душах людей.

Чем же заполнить сей духовный вакуум? Это главный 
вопрос в жизни греко-римского мира II века по Рождеству 
Христову, но просвещенные государственные деятели и фи­
лософы еще не осознают, что этот вопрос стоит на повестке 
дня. Первыми, кто расшифровал знак времени и предпринял
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некоторые акции в духе требований времени, были скромные 
миссионеры нескольких ориентальных религий. В затянув­
шемся столкновении между миром и греко-римской циви­
лизацией эти проповедники незнакомых религий мягко и 
аккуратно перехватили инициативу из рук греков и римлян, 
сделав это настолько незаметно, что их грубые руки даже не 
почувствовали прикосновения и не подняли тревоги. Но все 
равно в силовом противоборстве греков и римлян с миром 
течение уже повернуло вспять. Греко-римское наступление 
уже потеряло свою мощь, поднимало голову сопротивление, 
однако этого сопротивления еще никто не осознавал, ибо 
началось оно в совершенно иной сфере. Греко-римское на­
ступление шло в области военной, экономической и полити­
ческой, контрнаступление же началось в области религиоз­
ной. Как покажет время, это новое движение имело огромное 
будущее. В чем же секрет его успеха? Три фактора успеха 
можно определить безошибочно.

Одним из факторов, которые во II веке н.э. способствова­
ли возвышению и распространению новых религий, было 
изнеможение, вызванное столкновением культур. Как мы уже 
наблюдали, восточные народы отвечали на радиацию греческой 
культуры двумя противоположными путями. Были государс­
твенные деятели школы Ирода Великого, полагавшие, что 
лучшим средством для приспособления к греко-римскому 
культурному климату была акклиматизация, и были фана­
тики, считавшие, что следует, напротив, не замечать измене­
ния климата и вести себя так, будто вокруг ничего не изме­
нилось. После изнурительных испытаний обеих стратегий 
фанатизм дискредитировал себя как разрушительная сила, а 
иродианская политика обернулась чувством неудовлетво­
ренности, тем самым также себя дискредитировав. Любой из 
альтернативных способов ведения культурной войны заводил 
в тупик. Мораль такова, что никакая культура не способна 
исполнять свое высокомерное притязание на то, чтобы стать 
духовным талисманом. Умы и сердца, разочарованные и ли­
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шенные иллюзий, уже открыты новому провозвестию, обе­
щающему поднять их над этими бесплодными притязаниями 
и контрпритязаниями. Вот тут-то и наступает возможность 
для возникновения нового общества, общества, где не будет 
ни скифа, ни эллина, ни иудея; ни раба, ни свободного; ни 
пола мужского, ни женского: ибо все мы — одно во Христе 
Иисусе; или же в Митре, Кибеле или Изиде, а может быть, в 
одном из бодхисатв, Амитабхе или даже, возможно, Авало- 
китешваре.

Таким образом, первым секретом успеха новых религий 
является предложенный ими идеал человеческого братства, 
а вторым — то, что эти новые общества открыты для всех 
людей без различия культур, классов или пола, а также и то, 
что они ведут к спасительному единению со сверхчеловече­
ским существом, ибо тот урок, что человек без милости Бога 
не может состояться, уже заложен глубоко в душах поколения, 
ставшего свидетелем эпохи трагических бурь, поколения, за 
которым по иронии судьбы последовал вселенский мир.

К этому времени были опробованы по крайней мере две 
«категории богов», и обе не выдержали испытания. Обожест­
вленный воин привел к полному разочарованию. Если бы 
Александр Македонский совершил то, что он сделал, не с 
целой армией, а с кучкой пособников, его бы назвали не богом, 
а бандитом, что и высказал ему в лицо, по описанию Святого 
Августина, некий тирренский пират. А что же обожествлен­
ный полицейский? Август, собственно, и превратился в по­
лицейского, когда уничтожил своих пособников-бандитов, 
за что мы ему можем быть только благодарны; но благодар­
ность путем обожествления вряд ли здесь вполне уместна; и 
все-таки наши души и сердца жаждут какого-то божества, 
которому можно было бы поклоняться искренне и пылко.

В богах, воплощенных в новых религиях, мы наконец-то 
увидели божества, которым можно целиком посвятить свое 
сердце, душу и все свои силы. Митра будет вести нас, как 
надежный капитан. Изида обогреет, как ласковая мать. Хрис­
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тос отказался от Своей божественной мощи и славы, чтобы 
воплотиться в человеческом облике и претерпеть смерть на 
Кресте ради нас, людей. Точно так же ради людей и Бодхи- 
сатва, уже достигший нирваны, отказался сделать последний 
шаг в блаженство. Этот героический первопроходец созна­
тельно обрек себя на беспокойный и горестный труд земного 
существования, пойдя на эту крайнюю жертву ради любви к 
ближнему своему, чей путь к спасению только он мог направ­
лять, самоотверженно оставаясь чувствующим и страдающим 
здесь, на Земле.

Таковы были призывы новых религий к тому страдающе­
му большинству человечества, которое в классический век 
греко-римского императорского мира жило в угнетении и 
унынии, как, собственно, оно живет везде и во все времена. 
А что же правящее греко-римское меньшинство, которое 
сначала опустошило мир завоеваниями и грабежами, а затем 
принялось охранять развалины в качестве самозваных жан­
дармов? «Они творят пустыню и называют это миром» — 
таков приговор этому делу рук человеческих, приговор, вы­
несенный одним из их собственных писателей и вложенный 
им в уста их жертвы из числа варваров. Каким же образом 
просвещенные и циничные 1реческие и римские хозяева мира 
собирались ответить на Вызов мира, брошенный им в виде 
религиозного контрнаступления, которое само по себе было 
Ответом мира на военное и политическое наступление их 
правителей?

Если заглянуть в души греков и римлян поколения Мар­
ка Аврелия, то мы найдем там тот же духовный вакуум, ибо 
эти покорители мира, как и их сегодняшние западные двой­
ники, уже давно утратили религию своих предков. Тот образ 
жизни, что они выбрали для себя и стали предлагать всем 
варварам и ориентальным народам, так или иначе попавшим 
под влияние греческой культуры, был светским образом жиз­
ни, где интеллект призван служить душе, вырабатывая фило­
софии, долженствующие занять место религии. Эти филосо­
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фии должны были дать простор разуму и тем самым привязать 
душу к печальному циклу природы. «Вверх-вниз, вперед- 
назад, круг за кругом — таков, как сформулировал император- 
философ Марк Аврелий, монотонный и бессмысленный ритм 
Вселенной. Обыкновенный средний человек, дожив до соро­
ка лет, успевает испытать все, что было, есть и будет».

Разочарованное греческое и римское правящее мень­
шинство фактически испытывало тот же духовный голод, 
что испытывает и большинство современного человечества, 
однако те новые религии, которые обращались ко всем без 
различия пола и положения, встали бы поперек горла фило­
софу, не подсласти миссионеры эту незнакомую пилюлю; 
именно ради того, чтобы выполнить труднейшую задачу — 
обратить в свою веру самых несгибаемых язычников, воспи­
танных в греческом духе, — новые религии действительно 
облекались в различные формы греческого убранства. Все 
они, от буддизма до христианства включительно, внешне 
представлялись в виде греческого стиля искусства, а хрис­
тианство пошло дальше, приняв обличье интеллектуальной 
греческой философии.

Такова была, собственно, последняя глава в истории стол­
кновения мира с греками и римлянами. После того как они 
покорили мир силой оружия, мир пленил своих поработите­
лей, обратив их в новые религии, несшие послание всему 
человечеству без различий между правителями и подданны­
ми, между греками, варварами или ориентальными народами. 
Войдут ли какие-то из этих страниц греко-римской истории 
в еще не дописанную книгу нашей собственной истории столк­
новения Запада с остальным миром? Невозможно сказать, 
ибо нам не дано предвидеть будущее. Мы можем лишь заме­
тить, что кое-что из того, что случилось прежде, в другом 
эпизоде истории, открывает по крайней мере одну из возмож­
ностей развития истории, лежащих перед нами.
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